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—  SAINTE    VIERGE   MARIE,   PRIEZ   POUR   LE  PAUVRE 
MARIN  QUI  NA  VIGUE  SUR  LA   TERRE. 

CELUI  QUI  NA  VIGUE  SUR  LA  MER,  IL  SE  DÉBROUILLE. 

AINSI  PARLAIENT  CEUX  DU  GAILLARD. 

—  UNE  FOIS  PRÊTRE,  TOUJOURS  PRÊTRE, 
UNE  FOIS  MAÇON,  TOUJOURS  MAÇON, 
UNE  FOIS  MARIN,  TOUJOURS  MARIN. 

AINSI  PARLAIENT  CEUX  DE  LA  GRANHCHAMBRE. 
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Madame, 

Daignez  m'excuser  d'abord  :  je  sais  à  merveille 
que  vous  ne  lisez  jamais  de  préface.  Mais  ne  vous 
y  trompez  point  :  ceci  n'a  pas  la  vanité  d'en  être 
une.  Je  serais  fort  embarrassé  d'avoir  à  vous  van- 
ter, comme  il  faudrait,  le  poil  de  mon  ours,  et  vous 
écrire  ici  tout  le  bien  que  je  n'en  pense  pas.  Dieu 
nous  garde  vous  et  moi  d'un  tel  plaidoyer!  Mais 
il  me  semble  que  je  manquerais  à  la  courtoisie  si  je 
ne  vous  présentais  pas  officiellement,  tout  de  suite, 
les  principaux  des  personnages  que  vous  rencon- 
trerez tout  à  l'heure,  à  supposer  que  vous  lisiez 
plus  avant.  Prenez  donc  ces  quelques  lignes  pour 
ce  qu'elles  sont  :  une  «  introduction  »  protoco- 
laire, sans  davantage. 

Madame,  si  vous  êtes  patiente  assez  pour  couper 
toutes  les  trois  cents  pages  de  ce  volume,  vous 
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verrez  que  dix-sept  histoires  s'y  succèdent,  les- 
quelles vous  paraîtront,  à  les  fcuillcler,  hétéro- 
clites, donc  mal  faites  pour  loger  ensemble  à  la 
même  enseigne  et  dormir  côte  à  côte  sous  une  seule 
couverture  jaune. 

Leur  unique  excuse  à  voisiner  si  familièrement 
est  de  pouvoir  se  prétendre,  malgré  l'apparence 
contraire,  proches  parentes  les  unes  des  autres, 
par  cette  raison  que  tous  les  principaux  personnages 
dont  je  vous  parlais  tantôt  font  partie,  très  vérita- 
blement, d'une  race  unique  :  la  race  des  hommes 
qui  vivent  sur  la  mer,  la  race  des  femmes  qui 
aiment  ces  hommes  ou  qui  sont  aimées  par  eux". 

Madame,  je  ne  mets  point  en  doute  que  vous  ne 
connaissiez  la  mer  le  mieux  du  monde  ;  —  j'en- 
tends, que  vous  ne  l'ayez  mille  fois  contemplée 
du  haut  d'un  cap,  d'un  môle,  voire  d'une  passerelle 
de  navire.  —  Et  je  n'ignore  pas  que  vous  comptez 
force  marins  parmi  vos  relations  :  votre  onclo  l'ami- 
ral, qui  est  membre  de  l'Union;  —  ce  midshipman 
anglais  qui  fut,  l'hiver  dernier,  votre  Hirt,  ù  Beau- 
lieu;  —  le  caouadji  h  turban  qui  élaborait  naguère, 
à  bord  de  votre  dahabieh,  cet  incomparable  café 
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turc  dont  vous  êtes  encore  fîère  ;  —  le  vieux  patron 
normand  qui  vous  emmena  jadis  pêcherie  hareng, 
sur  son  chalutier,  au  large  de  Trouville;  — 
moi-même;  —  et  tant  d'autres...  J'ai  peur  tout  de 
n>ême  que  vous  n'ayez  pas  bien  su  démêler,  sur  le 
visage  de  tous  ces  navigateurs,  quoique  un  brin 
différents,  cette  secrète  ressemblance  qu'on  ne  peut 
ni  contester,  ni  définir,  et  que  votre  nourrice  nom- 
mait avec  simplicité  «  Tempreinte  du  sang  ».  Elle 
s'y  trouve  néanmoins,  croyez-le,  et  si  vous  aviez,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise!  vécu  comme  moi,  dix-neuf 
de  vos  plus  belles  années  entre  ciel  et  mer,  sur  un 
plancher  mouvant  dont  les  vaches  n'ont  jamais 
voulu,  vous  auriez  mille  et  mille  fois  constaté, 
comme  j'ai  fait,  que  tous  les  hommes  de  mon 
espèce,  sans  distinction  d'âge,  de  caste,  de  nais- 
sance, de  couleur,  et  qu'elle  ait  été  leur  patrie  d'au- 
trefois et  la  cité  dont  ils  étaient  citoyens  —  avant  de 
devenir  irrésistiblement  sujets  et  serfs  de  sa  seule 
Majesté  l'Océan,  —  portent  au  visage,  et  au  corps, 
et  à  l'âme,  un  caractère  commun,  une  marque  uni- 
forme, une  empreinte  —  plus  profonde  et  plus  indé- 
lébile que  celle  du  sang  :  —  l'empreinte  de  la  mer. 
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Le  hasard  m'a  très  souvent  jeté  à  l'improviste  sur 
des  rivages  lointains  et  saugrenus,  et  je  me  sou- 
viens d'avoir  foulé  la  poussière  de  beaucoup  de  villes 
extravagantes  à  force  d'être  exotiques.  J'y  voyais, 
comme  jadis  don  César  de  Bazan,  parmi  des  femmes 
jaunes,  bleues,  noires,  vertes,  des  hommes  nuancés 
non  moins  diversement;  mais  je  reconnaissais  tout 
de  même,  et  du  premier  coup  d'œil,  nonobstant  leur 
couleur,  ceux  de  ces  hommes  qui  étaient  marins 
comme  moi,  parce  que  les  stigmates  professionnels 
transparaissaient  toujours  à  travers  leur  épidémie 
pigmenté  n'importe  comment.  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment leur  apparence  identique, ce  n'est  pas  seulement 
leur  similitude  extérieure  qui  font  des  hommes  de 
la  mer  une  nation  réelle,  une  seule  nation,  immuable 
de  Buenos-Ayres  à  Vladivostock  et  de  Bornéo  à 
Terre-Neuve,  c'est  encore  l'ensemble  très  homo- 
gène de  leurs  mœurs  et  de  leurs  coutumes,  de  leurs 
lois  et  de  leurs  préjugés,  de  leurs  superstitions  et 
de  leurs  religions.  —  Cette  nation-là  constituait 
même  encore,  il  y  a  très  peu  d'années,  la  seule 
nation  de  purs  gentilshommes  en  plein  xx*  siècle... 
Oui,  Madame,  moi,  qui  vous  griiïonne  ces  quatre 
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pages,  j'ai  vu  de  mes  yeux,  j'ai  touché  de  mes  mains 
ce  fabuleux,  cet  ahurissant  anachronisme  :  une  race 
entière,  nombreuse  de  plusieurs  millions  d'eires 
humains,  laquelle  race  s'obstinait,  dans  notre  âge  de 
manufactures,  de  parlementarisme  et  de  coups  de 
bourse,  à  mépriser  l'argent,  à  dédaigner  la  mort,  et  à 
vivre,  somme  toute,  comme  vécurent  jadis  dans  leur 
meilleur  temps  les  gens  de  qualité,  vos  aïeux... 

11  y  a  très  peu  d'années  de  cela...  dix  années 
peut-être...  quinze,  au  plus...  La  vérité  m'oblige 
d'ailleurs  à  reconnaître  que  les  choses  ont  quelque 
peu  changé  depuis,  et  non  pas  pour  devenir  plus 
belles.  La  faute  en  est' à  la  télégraphie  sans  fil,  aux 
turbines  Parson  et  aux  paquebots  longs  de  quatre 
cents  mètres.  On  traverse  aujourd'hui  l'Atlantique 
en  quatre  jours.  Impossible,  dans  un  laps  si  bref, 
d'oublier  l'odeur  et  la  couleur  du  rivage  qu'on 
vient  de  quitter.  Impossible  de  s'habituer  comme 
il  faudrait  à  l'étrange  sensation  de  n'être  plus  sur 
terre.  Impossible  de  devenir,  même  en  s'y  effor- 
çant, ce  que  nous  devenions  jadis  sans  nous  en 
apercevoir  et  sans  y  songer  :  des  marins... 

Nous  le  sommes  encore,  nous,  les  aînés  de  la 
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race;  nous  le  sommes  tout  à  fait;  mais  nos  frères 
cadets  commencent  de  ne  plus  l'être  qu'à  moitié; 
et  nos  fils  ne  le  seront  plus  du  tout,  —  ne  le  seront 
plus  jamais. 

Nous  disions  tout  à  Theure,  Madan>o,  que 
vous  comptez  parmi  vos  relations  des  marins, 
beaucoup  de  marins.  A  supposer  môme  que  tous 
ceux  que  vous  croyez  l'être  le  soient,  —  à  sup[joser 
que  vous  en  connaissiez  par  conséquent  aujourd'hui 
autant  que  vous  en  croyiez  connaître,  —  soyez  per- 
suadée que  demain  vous  n'en  connaîtrez  plus  que 
fort  peu,  et  qu'après  demain  vous  n'en  conuaîtrez 
pas  un  seul.  Parce  qu'il  n'y  en  aura  plus  nulle 
part. 

Ceux  que  vous  allez  rencontrer  çà  et  là,  dans  ce 
bouquin-ci,  sont  donc  peut-être  les  derniers  spéci- 
mens d'une  tribu  humaine  près  de  disparaître  et 
dont  l'existence  prolongée  jusqu'à  notre  époque  fut 
d'ailleurs,  en  quelque  sorte,  un  défi  à  la  chronologie, 
—  j'oserais  dire  un  défi  au  bon  sens. 

Daignez,  Madame,  leur  être  indulgente,  comme 
on  Test  aux  moribonds;  et  ne  leur  en  veuillez  pas 
trop  s'ils  heurtent  parfois  de  front,  un  peu  bruta- 
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lement,  vos  opinions  les  plus  respectables  et  vos 
habitudes  les  plus  ancestrales.  Ce  ne  sera  pas 
malice  de  leur  part.  Pardonnez-leur  en  songeant 
que  leurs  habitudes  et  que  leurs  opinions  à  eux 
n'ont  jamais  ressemblé  à  celles  du  reste  de  la  pla- 
nète, et  que  c'est  à  cause  de  cette  dissemblance, 
et  faute  d'avoir  su  se  modifier,  s'adapter  et  se  civi- 
liser, à  l'instar  de  toutes  raisonnables  créatures, 
qu'ils  auront  très  bientôt  débarrassé  le  monde  de 
leur  baroque  existence. 

C.  F, 
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LA    DOUBLE  MEPRISE 

DE   LORELEY   LOREDANA 

CHANTEUSE    d'oPÉRA-COMIQUE 


à  Pierre  Louys, 
fidèlement, 
C.  F. 


I 


Je  me  souviens  exactement  de  la  date,  et  pour 
cause  :  ce  fut  le  31  décembre  1894,  —  un  lundi,  — 
que,  pour  la  première  fois,  j'entendis  parler  de  Lore- 
ley  Loredana,  chanteuse  d'opéra-comique.  11  pleu- 
vait, ce  lundi-là,  —  comme  il  pleut  souvent  à  Brest 
en  Bretagne;  —  et  la  rue  de  Siam  n'était  qu'un 
cloaque,  oii  le  pas  des  passants  faisait  gicler  des 
feux  d'artifice  de  boue. 

Moi,  j'avais  quitté  ma  Victorieuse,  après  dîner, 
parle  canot-major  de  huit  heures.  Sur  rade,  il  ven- 
tait grand  frais  du  sud-ouest,  —  c'est  suroît  qu'il 
faut  prononcer;  —  et  le  clapotis  était  dur.  Dans  la 
chambre  du  canot,  nous  étions  cinq  ou  six  enseignes 
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à  nous  pelotonner  en  tas,  sous  l'abri  douteux  des 
manteaux  suédois  à  grand  capuchon.  Au  pont  Gucy- 
don,  il  fallut  faire  queue  pour  accoster,  car  les  em- 
barcations de  toute  l'escadre  arrivaient  ensemble. 
Les  patrons  s'injurièrent  comme  il  sied,  et  il  y  eut 
des  avirons  engagés. 

Gomme  enfin  notre  tour  arrivait  de  crocher  nos 
gaffes  dans  les  boucles  du  ponton  dansant,  un  tout 
petit  youyou  se  faufila  à  poupe  du  gros  canot  de  la 
Victorieuse,  et  une  voix  que  je  connaissais  m'inter- 
pella : 

—  IIo  !  Fargue  !...  ne  «  cule  »  pas,  vieux  !...  ou 
tu  m'envoies  balader  en  grande  rade!... 

Le  canot  repoussait  en  effet  le  youyou  fort  au  large. 
J'intervins.  Un  de  nos  brigadiers  sauta  debout  sur 
notre  étambot,  et,  d'une  poignée  de  main,  attira  le 
malencontreux  esquif. 

L'officier  qui  m'avait  nommé  put  sauter  à  terre  : 

—  Merci,  —  me  dil-il. 

Je  lui  tapai  sur  l'épaule.  Son  manteau  ruisselant 
inonda  ma  main. 

—  Gomment  va,  Malcy  ? 

—  Gomme  la  pluie  ! 

—  Et  ce  départ? 

—  Pour  mercredi,  d'après-demain  en  huit.  Nous 
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n'attendons  plus  que  le  bon  plaisir  de  la  direction 
d'artillerie.  Ils  n'en  finissent  pas  de  compter  leurs 
obus  I 

Nous  grimpions  l'interminable  escalier  qui  joint 
ensemble  la  ville  et  le  port  militaire.  J'interrogeai 
encore  Malcy  : 

—  Alors,  mercredi  ? 

—  On  dérape.  VArdèche  saura  ce  que  c'est  que 
de  rouler. 

—  Dame  !  vraie  saison  choisie  pour  traverser  la 
mer  de  Biscaye  ! 

—  Oui.  Rien  que  d'ici  à  Madère,  on  peut  compter 
sur  plusieurs  coups  de  tabac... 

VAi'dèche  était  un  transport  de  guerre,  déjà  fort 
décati,  que  la  rue  Royale,  toujours  économe,  pré- 
tendait expédier,  bourré  d'obus  jusqu'aux  écoutilles, 
vers  notre  division  navale  de  l'Atlantique,  laquelle, 
forte  d'une  demi-douzaine  de  croiseurs  ou  d'avisos, 
rôdait  à  son  ordinaire  des  Antilles  aux  Açores  et  de 
Terre-Neuve  à  Tristan  d'Acunha.  La  malheureuse 
Ardèche,  avant  d'avoir  correctement  réparti  ses  obus 
entre  tous  ces  vaisseaux  errants,  pouvait  en  effet  s'at- 
tendre à  essuyer  quelques  baisses  barométriques. 

—  Au  moins,  —  demandaige  à  Malcy,  —  es-tu  logé 
tant  bien  que  mal,  sur  ton  sale  «  rafiot  »? 
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—  Dans  un  chenil  :  six  pieds  de  long,  cinq  de 
large  ;  point  de  hublot  ;  ni  air,  ni  jour  ;  et  nulle  élec- 
Iricito,  comme  bien  tu  penses  !  Mais  je  m'en  moque 
un  peu  1  On  verra  demain.  Aujourd'hui,  j'ai  touché 
mes  «  avances  ».  Trois  mois,  sept  cent  vingt  balles, 
vieux!  On  va  en  faire,  une  de  ces  noces!...  Pas? 

11  battit  un  entrechat,  et  faillit  s'étaler  dans  la 
boue  liquide.  Nous  avions  terminé  notre  ascension, 
et  nous  foulions  maintenant  le  pavé  brestois.  Je  dis 
le  pavé,  car  il  ne  pouvait  être  question  des  trottoirs, 
trop  étroits  pour  notre  bande.  L'escadre  entière  avait 
donné,  en  l'honneur  de  la  saint  Sylvestre.  Et  nous 
étions  bien  quarante  officiers  à  remonter  en  rangs 
serrés  l'inévitable  rue  de  Siam,  toute  moutonnante 
de  parapluies  déployés. 

—  Tu  n'as  rien  à  faire,  ce  soir,  toi  ?  Donc,  je  t'en- 
rôle. On  va  se  transplanter  au  théâtre,  pour  com- 
mei¥^'er.  J'ai  des  mouchoirs  à  carreaux  plein  mes 
poches.  On  entendra  ini  acte  du  drame,  on  se  mettra 
h  pleurer,  avec  sanglots,  on  se  fera  liche  à  la  porte, 
et  une  fois  «  l'atmosphère  créée  »,  on  ira  manifester 
de  café  en  café,  jusqu'à  ce  qu'il  fasse  jour...  ou,  au 
moins,  jusqu'à  ce  ([u'on  nous  ait  conduits  au  posle. 
Ça  colle,  vieux  1- argue  ? 
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J'acceptai,  d'enthousiasme.  Nous  avions  vingt- 
deux  ans  chacun,  il  est  bon  de  le  rappeler... 

Or,  au  coin  de  la  rue  d'Aiguillon,  l'affiche  du 
théâtre  j  une  belle  affiche  verte  qui  déteignait  sur  tout 
son  mur  en  petits  ruisseaux  couleur  de  printemps, 
nous  arrêta  au  passage*  Et  Malcy  la  voulut  déchiffrer, 

—  Heu  —  fit-il.  —  On  joue...  heu...  on  joue  Les 
deux  Orphelines...  avec  Le  Misanthrope  et  V Auver- 
gnat pour  finir...  et  Manon  pour  commencer... 

(Les  veilles  de  grandes  fêtes,  les  théâtres  de  pro- 
vince ne  reculent  pas  devant  un  programme  abon- 
dant). 

Malcy  poursuivait  sa  lecture  : 

—  Lever  de  rideau  à...  sept...  heu...  non!  à  six 
heures  trois  quarts...  Il  y  a  du  bon  !  il  est  huit  heures 
et  demie  :  Manon  sera  bâclée  dans  trente-cinq  mi 
nutes.  Et  le  drame  viendra.  Nous  n'avons  rien  de 
mieux  à  faire  qu'à  entrer  tout  de  suite.  Nous  réjoui- 
rons nos  cœurs...  et  nos  oreilles...  du  refrain  si 
honorablement  connu  : 

—  «  Capitaine,  ô  gué  ! 
Es-tu  fatigué 
Do  nous  voir  à  pied  ?  —  Mais  non  !  mais  non  ! 
Car  on  n'est  pas  mal 
Sur  un  i)on  cheval... 
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«  Allons  !  la  barre  à  droite,  toute  !  et  en  avant  des 
trois  machines,  quatre-vingt-dix  tours!... 

Il  entrait  dans  la  rue  d'Aiguillon,  laquelle  mène 
au  théâtre.  Je  lui  emboîtai  le  pas. 

—  Dis  donc  ! ...  au  fait. . .  Malcy  ?  sur  l'affiche,  as-tu 
vii  qui  chante  Manon  ? 

—  Manon!...  quelle  femme?...  Oui,  j'ai  vu  :  une 
nommée  Loreley  Loredana,  chanteuse  d'opéra-co- 
mique... Loreley  Loredana,  parfaitement!  avec  sim- 
plicité!... Connais  pas,  d'ailleurs. 

Moi  non  plus,  je  ne  connaissais  pas... 


II 


A  l'orchestre  et  au  balcon,  quelques  fauteuils 
étaient  encore  libres.  Mais  partout  ailleurs,  et  du 
parterre  au  paradis,  un  chat  n'eût  pas  su  où  fourrer 
ses  pattes.  Les  galeries  d'en  haut,  notamment,  re- 
gorgeaient d'un  public  amoncelé  ;  et  le  moindre  stra- 
pontin portait  en  moyenne  deux  matelots,  l'un  gra- 
vement juché  sur  les  genoux  de  l'autre.  Des  grappes 
de  Bretonnes  en  «  couëffe  »,  jambes  par- dessus 
rampe,  montraient  candidement  aux  gens  d'en  bas 
l'envers  de  leurs  jupons.  L'ensemble,  d'ailleurs,  était 
fort  silencieux,  autant  à  coup  sûr  qu'une  chambrée 
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d'Opéra  le  vendredi.  On  écoutait  la  pièce.  On  l'écou- 
tait  avec  recueillement.  Et,  le  constatant,  je  com- 
mençai de  sourire,  méphistophélique,  dans  le  duvet 
ijui  me  servait  de  barbe  :  nul  doute  que,  tout  à 
rheure,  nos  mouchoirs  à  carreaux  ne  déchaînassent 
tout  le  scandale  espéré.  D'ores  et  déjà  notre  arrivée 
tardive  n'allait  pas  sans  soulever,  à  elle  seule,  une 
évidente  réprobation.  Les  bons  bourgeois  de  Brest, 
paisibles  occupants  de  cet  orchestre  au  travers 
duquel  Malcy  et  moi  foncions  tête  baissée  pour 
gagner  nos  places,  marquaient  la  plus  mauvaise 
humeur  d'être  ainsi  bousculés  hors  de  saison,  et 
grognaient  môme  assez  haut.  Je  marchais  le  second. 
Dans  mon  dos,  j'entendis  des  paroles  malsonnantes. 
—  Brest,  qui  n'existe  que  par  la  grâce  de  son  escadre 
et  de  son  arsenal,  cultive  l'antimilitarisme  avec  pas- 
sion, comme  la  logique  l'exige.  —  Les  mots  «  traî- 
neurs  de  sabre  »  furent  deux  ou  trois  fois  répétés. 
Ravi  d'une  si  belle  occasion,  je  toussai  promple- 
ment,  pour  avertir  mon  chef  de  fde.  Pourquoi  ne 
pas  saisir  la  balle  au  bond  ?  sans  conteste,  il  y  avait 
«  à  faire  »  tout  de  suite,  et  le  tumulte  pouvait  s'ob- 
tenir séance  tenante  sans  plus  d'ingéniosité. 

Or,  à  mon  grand  étonnement,  Malcy,  qui  me  pré- 
cédait, demeura  sourd.  Et  l'occasion  fut  ainsi  per- 
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(lue  d'une  riposte  qui  certes  eût  été  sensationnelle. 
Car  nioi-môme,  muet  par  cont(ii,non,  cessai  de  tous- 
ser. En  sorte  que,  l'instant  d'après,  nous  étions 
assis  tous  deux,  côte  à  côte,  sans  que  Manon  eût 
en  rien  pâti  du  fait  de  notre  entrée. 

Ce  n'était  pas  là  un  résultat  dont  il  y  eût  à  se 
vanter.  Très  ironicjue,  je  me  penchai  vers  le  silen- 
cieux Malcy  : 

—  Dis  donc,  vieux!  —  lui  soulHai-je  ;  —  si  c'est 
tout  ça,  le  boucan  promis... 

Mais  il  haussa  les  épaules  : 

—  Idiot!  —  pronon(;a-t-il,  péremptoife  :  —  tu 
trouverais  malin,  toi,  d'emboiter  une  malheureuse 
gosse  comme  celle-là  ? 

D'un  coup  de  tête  il  montrait  la  scène.  Je  regar- 
dai, cherchant  la  malheureuse  gosse  dont  il  était 
question... 

Et  je  vis  qu'elle  n'était  autre  que  Manon  elle-môme, 
en  l'espèce  Loreley  Loredana,  cliùnleuse  d'opéra- 
comique. 

m 

A  l'instant  que  je  l'aperçus,  Loreley  Loredana, 
tout  près  d'expirer  dans  les  bras  de  son  chevalier 
reconcjuis,  s'occupait  à  comparer,  comme  il  se  doit, 
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l'étoile  du  Berger  à  un  beau  diamant,  et  ce,  le  plus 
harmonieusement  qu'elle  pouvait. 

Les  acte-urs  avaient  sans  nul  doute  mis  les  répli- 
ques en  double,  car  le  spectacle  était  presque  d'un 
acte  en  avance  sur  les  prévisions  de  Malcy  :  il  s'en 
fallait  de  cinq  minutes  que  le  rideau  ne  tombât  sur 
le  dernier  tableau  de  la  «  petite  pièce  »...  «  petite 
pièce  )),  e.n  l'occurrence,  figurée  par  Manon... 

Cinq  minutes  :  je  ne  trouvai  pas  que  ce  fût  trop 
pour' admirer  à  mon  aise  la  ravissante  fille  qualifiée 
l'instant  d'avant  par  mon  camarade,  assez  impro- 
prement, de  malheureuse  gosse... 

«  Gosse  »  —  soit  !  tant  qu'on  voulait!...  Loreley 
Loredana  l'était  même  avec  exagération,  voire  avec 
insolence.  Je  sus  par  la  suite  qu'elle  comptait  vingt 
ans.  Mais  ces  vingt  ans-là  n'en  paraissaient  pas 
quinze.  Et  vous  n'imagineriez  pas  une  frimousse 
plus  bébé,  sous  le  bourrelet  trop  gonflé  d'une  mira- 
culeuse toison  d'or,  dont  le  rayonnement  solaire 
faisait  auréole  autour  des  joues  poupines  et  du  front 
bombé,  a  Gosse  »  donc,  oui!  sans  discussion.  Mais 
«  malheureuse  »  —  à  d'autres  !  Malheureuse  comme 
un  roi  sur  son  trône,  ou  comme  un  poisson  dans 
l'eau.  Môme  sous  le  fard  de  la  moribonde  Manon, 
les  lèvres  blémies  de  céruse  ne  parvenaient  pas  à 
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dissimuler  leur  sourire  enfantin,  que  les  applaudis- 
sements changèrent  bientôt  en  superbes  éclats  de 
rire.  Relevée  d'un  bond,  sitôt  la  dernière  note  envo- 
lée, Loreley  Lorcdana  remplaçait  les  révérences 
classiques  par  de  gros  baisers  qu'elle  lançait  au 
public  à  pleines  menottes. 

Parbleu  oui  !  c'eût  été  trop  grand  dommage  de 
troubler,  par  un  vacarme  imbécile,  une  si  belle 
gaieté  de  petite  fille  bien  sage  ! 

Et,  tout  en  continuant,  moi  comme  les  autres, 
d'applaudir,  je  me  retournai  vers  Malcy,  prêt  à 
reconnaître  loyalement  mes  torts  : 

—  Mon  vieux,  —  commençai-je,  —  il  n'y  a  pas 
d'erreur  :  j'étais  une  brute.  Toi... 

Mais  Malcy,  à  cent  lieues  d'écouter  une  syllabe 
de  mon  discours,  se  levait  déjà  : 

—  Oui,  oui  !  —  fit-il,  distrait.  —  Tu  ne  veux  tout 
de  même  pas  que  je  m'incruste  ici,   maintenant? 

Il  s'en  allait,  m'oubliant.  Je  le  relins  par  le  pan  de 
son  veston  : 

—  Malcy!  bon  sang!  réponds,  quand  on  te 
parle!...  Où  vas-tu  encore?...  Quel  «  tracassin  », 
cet  homme-là  I...  Ça  n'est  pas  plus  tôt  assis  que  ça 
repart  à  quatre  cents  tours  !... 

11  me  regarda  comme  un  aérolithe  : 
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—  Quoi  ?  qu'est-ce  que  lu  veux  ? 

—  Où  vas-tu,  je  te  dis  ? 

—  Dans  les  coulisse. . .  Tu  es  malade,  à  cette 
heure?... 

IV 

J'avais,  moi,  des  raisons  d'ordre  financier  pour 
ne  pas  suivre  Malcy  dans  les  coulisses  *  je  n'étais 
pas,  comme  lui,  en  partance;  et  je  n'avais  pas  tou- 
ché sept  cent  vingt  francs  le  matin  même.  La  grande 
vie  n'était  donc  pas  mon  fait.  Sans  quitter  mon  fau- 
teuil, j'attendis  mon  camarade,  caressant  vague- 
ment l'espoir  de  bientôt  le  voir  revenir,  ramenant 
Loreley  Loredana,  en  personne,  puisque  aussi  bien, 
chanteuse  d'opéra-comique,  cette  agréable  enfant 
ne  jouait  évidemment  plus  de  la  soirée,  et  ne  pou- 
vait en  conséquence  rien  avoir  de  mieux  à  faire 
qu'à  souper  dans  la  compagnie  de  deux  gentils- 
hommes de  notre  mérite. 

Toutefois,  cette  conjecture,  quoique  des  plus  rai- 
sonnables, fut  démentie  par  l'événement.  Loreley 
Loredana  ne  se  montra  point.  Bien  pisi  Malcy  ne 
reparut  pas  lui-même.  L'entr'acte  avait  pris  fin.  Le 
rideau  se  releva  sur  le  prologue  des  Deux  Orphe- 
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Unes.  J'attendis  encore,  mais  toujours  en  vain.  Je 
n'avais  pas  le  moindre  mouclioir  à  carreaux  ;  et,  en 
eussé-je  eu,  qu'une  manifestation  isolée  ne  m'eût 
guère  tenté.  Je  m'ennuyai  donc  vite,  et  à  tel  point 
que,  sitôt  le  prolo^-uc  ])àclc,  je  me  liàtai  de  quitter 
le  théâtre. 

Dehors,  je  cherchai  un  temps  mon  déserleur. 
—  par  acquit  de  conscience,  car  je  devinais  bien 
maintenant  les  sérieuses  raisons  qu'il  devait  avoir 
eues  de  déserter.  J'entrai  dans  trois  cafés,  inu- 
tilement. Et  bientôt,  de  guerre  lasse,  et  peu  sou- 
cieux d'un  réveillon  «  suisse  »,  je  fis  demi-tour,  et 
redescendis  vers  le  port.  Le  canot  des  permission- 
naires de  dix  heures  me  ramena  à  la  Victorieuse, 
assez  mal  satisfait  et  postant  très  fort  contre  ce 
lâcheur  de  Malcy,  bon  seulement  A  promettre  aux 
gens  monts  et  merveilles,  pour  se  défiler  ensuite  à 
l'angkiiso,  et  tirer  bordée  sans  souci  des  copains, 
et  les  semer  où  ça  se  trouvait,  comme  on  sème  un 
paquet  encombrant... 


Mais  le  lendemain,  — jour  de  l'an,  jour  de  fêle, 
-  ayant  mis  pied  à  terre  dès  le  malin,  hisloirc  de 
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déjeuner  au  cabaret,  pour  échapper  une  pau^vre 
fois  aux^sempiternels  beefsteaks  cuirassés  du  bord, 
comme  j'en  Lr.ais  à  la  Brasserie,  midi  sonnant,  j'aper- 
çus, attablé  hanche  à  hanche,  le  couple  même 
auquel  je  pensais  :  Loreley  Loredana  et  Malcy. 

Et  je  n'avais  pas  encore  refermé  la  porte  que 
Malcy  accourait  au-devant  de  moi  : 

—  Vieux!  —  s'écria-t-il ,  — je  me  traîne  à  tes  ge- 
noux,.., métaphoriquement...  Sans  blague,  ne  sois 
pas  trop  fâché!  et  pardonne-moi  chrétiennement! 
Hier,  auprès  de  cette  petite  fée,  j'ai  tout  à  fait  oublié 
l'heure...  et  quand  je  me  suis  tout  à  coup  rappelé 
que  l'ami  Fargue  devait  se  faire  vieux  dans  son 
fauteuil  d'orchestre,  et  qu'il  -fallait  se  dépêcher 
de  l'aller  quérir  pour  souper  ensuite  nous  trois!... 
fssst  !...  l'ami  Fargue  s'était  déjà  trotté...  Et  nous 
avons  soupe  seulement  nous  deux,  Laurette  et 
moi. . .  Par  exemple,  ce  matin,  puisque  te  voilà,  nous 
allons  recoller  les  choses  en  ordre  I. . .  Laisse  porter  I 
vieux...  Etpuis  lofe!...  et  pour  lors  mets  en  pannel... 
que  je  te  présente. . . 

Il  me  présenta  :  , 

—  Mignonne,  c'est  le  bon  copain  Fargue...  que 
nous  avons  tant  regretté  hier!  —  Fargue,  voici  ma 
petite  Laurette...  Loreley    Loredana,   si    tu  pré- 
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f(.pes   —  Sur  ce  assieds-toi  là!  et  tâtc  de  ces  hors 
d'œuvre!... 

Loreley  Lorcdana,  diteLaurette,  m'avait  joyeuse- 
ment tendu  sa  patte  blanche,  en  me  souriant  comme 
on  sourit  aux  amis  de  vingt  ans. 

Ils  étaient  faits  sur  mesure  l'un  pour  l'autre,  la 
petite  fille  aux  yeux  enfantins  et  le  grand  garçon  aux 
larges  épaules,  pareillement  prêts  à  toujours  éclater 
de  rire,  à  propos  de  tout  comme  à  propos  de  rien. 
Et  je  n'avais  qu'à  les  regarder  :  je  me  figurais  déjà 
leurs  tète  à  tète  :  ils  devaient,  du  soir  au  matin  jouer 
à  pigeon  vole  ou  au  chat  perché. 

Cependant  nous  déjeunions  tous  trois  avec 
beaucoup  de  gravité.  En  public,  la  jeune  Laurctte, 
évidemment,  se  jugeait  obligée  au  rôle  de  dame,  — 
de  dame  sérieuse,  mûre,  —  de  duègne.  Une  chan- 
teuse d'opéra-comique!  vous  pensez  bien  que  cane 
peut  pas  sauter  à  la  corde  devant  tout  le  monde... 
Mais,  non  moins  évidemment,  on  ne  fait  pas  la  dame 
mûre  tout  un  déjeuner  durant  sans  qu'on  ait  à  la 
fin  des  fourmis  dans  les  jambes. 

Ce  pourquoi,  notre  dessert  avalé,  j'estimai  chari- 
lable,  —  une  politesse  en  appelant  une  autre,  — 
d'offrir  à  mes  amphitrions  deux  heures  de  voiture 
à  l'air  libre,  hors  les  murs  delà  ville...  laquelle  offre 
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fut  acceptée  d'enthousiasme.  Loreley  Loredana  en 
faillit  esquisser  une  cabriole. 

—  Tout  justement,  on  ne  répète  pas  tantôt,  à 
cause  de  la  matinée  !  —  s'écria-t-elle  ;  —  vous  voyez 
si  ça  tombe  à  picl...  Pourvu  que  je  sois  rentrée  à 
six  heures,  et  que  j'aie  le  temps  de  casser  une  moitié 
de  croûte  avant  la  soirée,  c'est  tout  ce  qu'il  faut!... 
Donc!...  Où  c'est-il  qu'on  va,  dites,  monsieur? 

Je  protestai  d'abord  contre  cette  appellation,  exa- 
gérément cérémonieuse, et  j'informai  «  mademoiselle 
Loredana  »  qu'il  était  d'usage,  entre  gens  de  mer, 
de  dire  «  Fargue  »  tout  court,  comme  on  disait 
«  Malcy  »,  et  comme  j'avais  l'intention  de  dire  dé- 
sormais «  Laurette  »...  Puis  j'expliquai  que  la  route 
du  Conquet  domine  agréablement  le  goulet  de  Brest, 
c'est-à-dire  la  pleine  mer;  et  que,  par  conséquent, 
nulle  promenade  ne  pouvait  être  plus  agréable 
qu'une  promenade  sur  cette  route-là.  Fort  à  pro- 
pos la  pluie,  par  extraordinaire,  et  sans  doute  en 
l'honneur  du  nouvel  an,  faisait  trêve. 

Un  peu  plus  tard,  et  trois  lieues  plus  loin,  nous 
descendions  de  notre  landau  devant  la  petite 
auberge  du  Trézir.  Et,  tandis  que  les  chevaux 
soufflaient,  nous  commencions  l'excursion  clas- 
sique à  la  plage  de  sable. 
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Il  faisait  calme  plat.  Loreley  Loredana,  que  le  ber- 
cement de  la  voiture  avait  peu  à  peu  assoupie,  trot- 
tinait, mal  réveillée,  et  silencieuse,  tout  au  bord  de 
l'eau,  et  s'amusait  à  mouiller  le  bout  de  ses  bottines 
dans  l'écume  des  lames  lentes  et  lisses  qu'une  loin- 
taine houle  poussait  paresseusementjusqu'au  rivage. 

Devant  nous,  c'était  la  pleine  mer,  seulement 
bornée,  à  main  gauche,  par  les  falaises  confuses  du 
ïoulinguet,  et,  à  main  droite,  par  le  ciel  occidental, 
bas  et  nuageux.  L'océan  gris  s'étendait  largement 
entre  la  terre  grise  et  le  firmament  gris.  Au  loin, 
une  brume  imprécise  flottait,  brouillant  l'horizon 
qu'on  ne  distinguait  pas.  Des  goélands  et  des 
mouettes  volaient  très  haut,  pareils  à  des  accents 
circonflexes  sens  dessus  dessous,  semés  çà  et  là 
par  le  ciel.  Et  leurs  cris  aigres  troublaient  seuls  le 
silence  du  soir. 

Nous  marchions  sans  parler.  Toutefois,  au  bout 
d'une  centaine  de  pas,  Loreley  Loredana  s'arrêta, 
et,  pointant  son  index  mince  comme  un  cure-dent  : 

—  Là-bas...  qu'est-ce  que  c'est  ?  —  dit-elle. 

Nous  regardâmes. 

«  Là-bas...  »  c'était,  sur  la  droite  des  dernières 
pointes  de  Crozon,  une  ligne  (loue,  très  élroite,  qui 
s'allongeait  vers  la  pleine  mer. 
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—  C'est  le  Raz,  —  dit  Malcy. 
J'expliquai  : 

—  Une  autre  presqu'île,  derrière  la  presqu'île  de 
Crozon,  beaucoup  plus  loin.  Un  très  mauvais  endroit 
pour  les  bateaux.  Figurez-vous  qu'autrefois  il  y  avait 
un  proverbe...  un  proverbe  qui  disait  :  Nul  jamais 
n'a  passé  le  Raz  sans  peur  ou  malheur, 

—  Ah  ?  —  fit  Loreley  Loredana  :  —  et. . .  est-ce  que 
c'est  vrai  ? 

—  Parbleu  !  —  dit  Malcy. 

A  son  tour  il  tendit  la  main  vers  le  cap  célèbre  : 

—  Petite  Laurette,  derrière  ce  Raz  que  vous 
voyez,  il  y  a  une  baie...  et  cette  baie  s'appelle  la  baie 
des  Trépassés  !... 

Les  yeux  candides  s'ouvrirent  plus  larges  ;  sur 
le  visage  poupin,  une  curiosité  passa,  inquiète. 
Malcy  continuait  : 

—  La  baie  des  Trépassés,  oui,  ma  poupée  1  Et 
savez-vous  pourquoi  ce  nom  sinistre?  parce  que 
tous  les  bateaux  qui  avaient  franchi  le  Raz  «  avec 
malheur  »,  dérivaient,  après  naufrage,  jusqu'à 
s'échouer  dans  cette  baie,  et  déverser  sur  le  sable  de 
la  plage  mortuaire  leurs  équipages  de  noyés.  Voilà! 

La  petite  comprit  imparfaitement  : 

—  Alors,  tous  les  navires  qui  font  naufrage,  ici... 
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leurs  matelots,  on  les  retrouve  noyés  sur  le  sable, 
dans  celte  haie  des  Trépassés,  qui  est  là-bas? 
Elle  allongeait  toujours  son  doigt  fin. 

—  Oui,  mon  tout  petit!  —  affirma  Malcy,  imper- 
turbable. 

Sur  quoi  on  n'en  parla  plus. 

Mais,  à  l'instant  de  remonter  en  voilure,  Lorcley 
Loredana  se  retourna  vers  la  j)leine  mer,  et  la  con- 
sidéra fort  attentivement. 

—  VA\  bien!  —  fit  Malcy.  —  On  s'embarque,  petite 
fille  ? 

Elle  mit  un  pied  sur  le  marchepied.  Puis,  se 
retournant  encore  : 

' —  Alors,  Malcy,  diles?  mercredi  prochain,  c'est 
par  là  que  votre  bateau  s'en  ira  ? 

—  Par  là,  oui,  —  dit  il. 

Et  il  désigna  Ihorizon  du  sud.  Au  bout  de  son 
geste,  le  Ivaz  étirait  sa  silhouette,  lirimioiise  de 
plus  en  phis  dans  le  crépuscule  brun. 


VI 


Six  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  la  porte  Tour- 
ville  quand  notre  landnn  ropnssa  le  pont  de  Hecou- 
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vrance.  Cinq  minutes  après,  Loreley  Loredana,  au 
seuil  de^son  liôtel,  nous  donnait  ses  deux  menottes 
à  baiser,  en  nous  recommandant  très  fort  de  ne  pas 
manquer  la  représentation  du  soir  : 

—  Il  faudra  m'applaudir  beaucoup,  beaucoup, 
beaucoup  !  —  nous  cria-t-elle  en  manière  d'adieu. 

Seul  avec  Malcy,  je  le  félicitai  de  sa  conquête. 
Mais  il  coupa  net  ma  première  phrase  : 

—  Oh  !  mon  vieux,  —  déclara-t-il  très  sérieuse- 
ment, —  il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  tu  crois,  et  loin  de 
là!  Car...  écoute  la  chose  la  plus  énorme  :  cette 
gosse  est  sage  des  pieds  à  la  tête  et  du  cœur  à  la 
cervelle!...  Oui,  mon  ami  :  sage!  sage  comme  une 
image.  Oii!  lu  peux  écarquiller  les  yeux!  Je  les  ai 
écarquillés  avant  toi.  Une  chanteuse  d'opéra-comi- 
que, faisant  concurrence  à  Jeanne  d'Arc,  —  le  cas 
peut  évidemment  être  considéré  comme  excep- 
tionnel. iVlais,  exceptionnel  ou  non,  c'est  le  cas  de 
Laurette.  Et  je  trouve  qu'il  ne  manque  pas  d'intérêt. 

Je  demeurais  bouche  bée,  quoique  moins  surpris, 
au  fond,  et  moins  admiratif  que  je  ne  feignais  di 
l'être  par  civilité  honnête  et  puérile.  Malcy,  d'ail 
leurs,  content  de  mon  attitude  courtoisement  émer- 
veillée, ajoutait  des  commentaires  : 

—  Oui,  mon  vieux  !  D'autres  ne  trouveraient  peut- 

—  21  — 


DIX-SEPT  HISTOIRES  DE  MARINS 

être  pas  très  malin  de  se  faire,  à  mon  âge,  le  cava- 
lier servant  d'une  ingénue.  Mais  je  ne  suis  pas  une 
brute.  Et  je  t'assure  que  ça  ne  me  déplaît  pas...  au 
contraire  ! . . .  d'employer  ainsi  mes  huit  derniers  jours 
de  France,  et  de  dépenser  mes  avances  à  traiter 
cette  enfant  comme  un  grand  frère  traite  sa  petite 
sœur,  et  à  lui  donner  un  peu  de  bon  temps. 

J'approuvai,  convaincu.  Pourtant,  à  la  réflexion, 
une  idée  me  vint.  Et,  j'en  fis  part  à  Malcy,  moitié 
pour  rire,  moitié  tout  de  bon  : 

—  Dis  donc,  vieux  ?  as-tu  pensé  à  une  chose? 
Cette  gosse,  comme  tu  l'appelles,  n'en  est  pas  moins 
une  femme  de  tliéâtre,  c'est-à-dire  une  jeune  per- 
sonne qui,  chaque  soir,  de  huit  heures  à  minuit, 
parle  d'amour  à  tous  les  ténors  du  répertoire.  Inno- 
cente donc,  tant  que  tu  voudras  !  mais  ignorante, 
non.  En  foi  de  quoi,  n'as  tu  pas  peur  qu'à  force 
déjouer  avec  elle  au  petit  mari  et  àJa  petite  femme 
mademoiselle  Loreley  Loredana  ne  tombe  amou- 
reuse de  toi?...  de  toi  qui  appareilles  la  semaine 
prochaine  pour  l'autre  bout  du  monde? 

Il  haussa  les  épaules,  incrédule,  quoiqu'impercep- 
tiblement  flatté  de  l'hypothèse  : 

—  Laisse  donc  1  tu  es  maboul... 
Puis,  coupant  court  : 
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—  D'ailleurs,  pour  l'instant,  la  question  n'est  pas 
là,  mon  petit!  C'est  un  apéritif  qu'il  nous  faut,  et  vive- 
ment, pour  qu'on  ait  le  temps  de  boulotter  à  l'aise 
avant  le  spectacle.  Viens  au  Brestois,  je  t'offre  le 
vermouth  de  la  tradition... 


VII 


Trois  jours  passèrent,  au  cours  desquels  je  ne 
mis  pas  les  pieds  à  terre,  retenu  sur  la  Victorieuse 
par  je  ne  sais  plus  quels  exercices  de  tir.  Enfin,  le 
samedi,  5  janvier,  je  pus  fouler  derechef  le  pavé 
de  la  rue  de  Siam.  D'instinct  je  retournai  au  théâtre, 
moitié  désœuvrement,  moitié  curiosité.  Et  je  retrou- 
vai, comme  juste,  mes  deux  inséparables,  l'un  dévo- 
tement assis  au  premier  rang  de  l'orchestre,  l'autre 
sur  la  scène,  chantant  Mignon,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, et  riant  toujours  à  belles  dents  chaque  fois 
que  le  public,  décidément  conquis  par  sa  chan- 
teuse-bébé, lui  faisait  ovation. 

A  minuit,  nous  soupâmcs  tous  trois  à  la  Brasserie. 
Et  ce  souper  ne  différa  en  rien  du  déjeuner  qui  avait 
précédé  notre  promenade  au  Trézir.  La  jeune  Lau- 
rettc  jouait  toujours  à  la  petite  femme  avec  la  môme 
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conviction,  et  Malcy  au  petit  mari  avec  le  même 
enthousiasme.  Par  ailleurs,  leur  intimité  réelle 
m'apparut  peut-être  d'une  ligne  plus  étroite,  mais 
incontestablement  fraternelle  de  plus  en  plus.  Certes, 
j'avais  été  vraiment  «  maboul  )>,  quand  l'idée  absurde 
m'avait  traversé  qu'une  pareille  gamine  pût  jamais 
se  changer  en  amoureuse.  Il  n'était  pas  plus  ques- 
tion de  cela  que  de  mariage  ou  d'enterrement. 

Comme  nous  attaquions  les  écrevisses,  —  il  s'en 
pèche  d'admirables  dans  les  petits  ruisseaux  de  la 
montagne  d'Arrée,  —  je  risquai  tout  de  môme  une 
question  critérium  : 

—  Malcy,  à  propos?  c'est  toujours  pour  mercredi, 
votre  appareillage  ? 

Il  répondit,  du  ton  le  plus  naturel  : 

—  Oui,  mon  vieux.  Et  cette  fois,  je  ne  pense 
pas  que  môme  la  direction  d'artillerie  puisse  être  à 
la  traîne.  Tous  nos  obus  sont  le  long  du  bord,  dans 
quatre  bugalets  proprement  ari-imés.  Il  n'y  a  plus 
qu'à  transvaser  les  susdits  obus  des  susdits  buga- 
lets dans  V Ardèche.  Par  cxemi)le,  une  fois  là... 

—  Une  fois  là  ? 

—  Une  fois  là...  dame  !  je  ne  sais  fichtre  pas  com- 
ment notre  cale,  qui  est  pourrie  tel  feu  Poisson  lui- 
même...   Vous   avez   sùrrment  connu   ce  type-là, 
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petite  Laurettc?  Poisson?...  Poisson  Pourri?...  un 
grand  diable  de  ténor  qui  chanla't  les  basses?...  et 
qui  était  si  tant  tellement  «  puréiforme  »  qu'on  le 
ramassait  tous  les  soirs  à  la  petite  cuiller?...  ce 
pourquoi  tous  ses  directeurs  passèrent  leur  vie  à 
l'engueuler?...  Bon!  la  voilà  qui  rit  encore!  Pas 
sérieuse  pour  un  quart  de  sou,  cette  jeune  dame- 
là!... 

—  Mais  votre  cale  ?...  tu  disais... 

—  Ah!  oui...  Eh  bien!  elle  est  pourrie,  notre 
cale...  comme  j'avais  l'honnçur  de  te  l'exposer- 
quand  cette  mademoiselle  Loredana  nous  a  coupé 
la  parole...  pourrie,  mon  vieux,  oui!  pourrie  à  tel 
point  que,  les  jours  de  grand  roulis,  nos  obus  pas- 
seraient à  travers  vaigrage  et  bordé,  que  je  n'en 
serais  pas  surpris  le  moins  du  monde... 

—  Dis  donc  !  c'est  rassurant  jusqu'à  un  certain 
point,  cette  perspective?... 

—  Oh!  tu  sais...  les  gens  nés  pour  être  noyés  ne 
seront  jamais  pendus!...  avantage  indiscutable...  Et 
puis,  tout  ça,  Iiypothcse  pure...  la  certitude,  l'uni- 
que, c'est  que,  mercredi  prochain,  9  janvier... 
donc,  dans  quatre  jours...  tout  juste...  sauferreur?... 
comptez  voir  un  peu  sur  vos  doigts,  LaurinetteP... 
l'arithmétique  est  une  science  si  compliquée!...  di- 
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manche,  lundi...  oui,  dans  quatre  jours...  mercredi 
prochain,  dès  la  prime  aurore...  ÏA7'dèche  dérapera. 

Je  regardai  Laurinette,  —  comptant  encore  sur  ses 
doigts,  et  riant  de  plus  belle.  —  Tout  à  coup,  elle 
leva  vers  moi  son  museau  rose  : 

—  Oh  !  Fargue  ?  dites  ?. . .  est-ce  que  vous  ne  pour- 
riez pas  être  très  gentil,  ce  mercredi-là?...  et  venir 
me  prendre  à  l'hôtel  pour  m'emmener  en  voiture 
sur  la  route  du  Trézir?...  Ge.serait  si  amusant  de 
voir  VArdèche  passer  au  bas  de  la  falaise,  et  s'en 
aller,  petite,  petite  î... 

Décidément,  non!  ce  n'était  pas  de  l'amour  1 


VIII 

Je  revis  Malcy,  pour  la  dernière  fois,  le  mardi  sui- 
vant, veille  de  l'appareillage.  Il  me  confirma  la  date 
du  lendemain,  et  me  donna  l'heure  approximative  • 
il  ne  s'agissait  plus  de  prime  aurore  ;  VArdèche  devait 
lever  l'ancre  à  midi. 

—  La  gosse  a  toujours  envie  de  nous  voir  défiler 
dans  le  goulet,  —  aciieva  Malcy .  —  Veux-tu  passer  la 
cueillir  à  son  hôtel,  et  l'emmener  en  sapin  jusqu'aux 
Quatre  Pompes?  C'est  là  que  vous  serez  le  mieux  : 
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VArdèche  passera  à  cent  mètres,  au  plus,  du  bout 
de  la  petite  jetée.  Par  exemple...  dis-moi  ?  ça  ne 
t'embête  pas  trop,  de  demander  à  ton  pacha  la  per- 
mission de  descendre  à  terre  le  matin?... 
Je  haussai  les  épaules  : 

—  Et  quand  même  ça  m'embêterait  ?. . .  du  moment 
que  ça  amusera  l'enfant... 

Nous  étions  au  théâtre,  comme  inévitable.  Au 
dernier  entr'acte,  je  serrai  la  main  à  Malcy  : 

—  Vieux,  —  luidis-je, —  il  faut  que  je  rentre  à  bord 
par  le  youyou  de  minuit,  afin  de  pouvoir  demander 
ma  permission  demain  matin  d'assez  bonne  heure. 
Je  file  donc.  Dis  bonsoir  àLaurettede  ma  part.  Et... 
nous  deux,  toi  z'  et  moi...  au  revoir  1  Bon  voyage, 
naturellement!... 

—  Parbleu  !  ça  ne  fait  pas  question  !... 

Il  m'aida  à  repasser  les  manches  de  mon  pardes- 
sus. Il  riait,  —  pas  plus  triste  que  de  raison,  sur  le 
point  de  quitter  ainsi  son  amie  d'une  semaine.  — 
Même,  comme  je  descendais  le  perron,  il  me  cria  : 

—  Surtout,  soigne-toi  bien  !  et  tiens-toi  prêt  pour 
la  noce  formidable  que  nous  ferons,  le  jour  du 
retour  de  VArdèche... 

Il  rentra  dans  les  couloirs.  Je  poussai  la  porte  de 
la  rue. 
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Dehors,  il  faisait  assez  doux,  car  le  vent  souiïlait 
du  suroîts  Ce  n'avait  guère  été  qu'une  brise  très 
maniable  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Mais,  dans 
l'instant  que  je  quittais  le  théâtre,  une  rafale  brusque 
secoua  violemment  les  platanes  du  Champ  de 
Bataille,  qui  gémirent,  en  faisant  pleuvoir  alentour 
leurs  petites  boules  desséchées. 


IX 


Et,  le  lendemain,  il  venta  grand  frais.  Dès  l'aube, 
la  rade  apparut  blanche  d'écume,  et  il  s'en  fal- 
lut d'assez  peu  que  le  service  des  embarcations  ne 
dût  être  suspendu.  Je  pus  néanmoins  redescendre 
à  terre  vers  neuf  heiM'cs  du  matin,  par  le  canot  qui 
allait  chercher  les  cuisiniers.  Et,  deux  heures  plus 
tard,  ayant  frété  une  guimbarde,  je  frappai  à  la  porte 
de  Loreley  Loredana.  Loreley  Loredana  m'attendait, 
gantée,  le  chapeau  sur  la  tête. 

—  Il  fait  bien  du  vent,  —  romarqiia-t-elle  on  mon- 
tant en  voiture. 


*  Sud-oucsl.  La  prononcialion  suroît  est  obligatoire.  Dii  mrmc^. 
comme  nord-ouest  se  prononce  noroît,  et  sud-est,  suêt.  Usage 
naval  généralise. 
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Je  jugeai  intelligent  de  laisser  tomber  la  réplique. 

Aux  ^Quatre  Pompes,  nous  laissâmes  notre  voilure 
sur  la  route,  et  nous  entreprîmes  d'avancer  jusqu'au 
bout  de  la  petite  jet(^e  qui  limite  la  rade-abri,  au 
N.-O.  et  qui  porte  un  feu  fixe  dans  une  tourelle  de 
pierre.  Ce  ne  fut  pas  rien.  Les  risées  nous  prenaient 
de  face,  et  elles  se  jetai  nt  sur  nous,  à  la  lettre,  avec 
une  violence  de  bêtes  sauvages.  Meurtris,  suffo- 
qués, cinglés  au  visage  par  la  pluie  qui  aveugle  et 
l'embrun  salé  qui  égfatigne,  nous  luttions  corps  à 
corps  avec  l'ouragan,  sans  gagner  sur  lui  d'un  pouce. 
Il  n'était  naturell  ment  pas  question  d'ouvrir  un 
parapluie  :  le  vent  l'eût  mis  en  dentelle.  Je  pris  le 
seul  parti  possible  :  j'empoignai  la  fillette  à  pleins 
bras,  je  l'enlevai  de  terre,  et,  m'aidant  de  son  poids 
pour  résister  aux  rafales,  je  courus  d'un  élan  jusqu'à 
la  tourelle  du  feu,  derrière  laquelle  j'appuyai  mon 
fardeau  et  m'adossai  moi-même.  La  violence  môme 
du  courant  d'air  créait  là  une  zone  de  calme,  oii  nous 
pûmes  reprendre  haleine  et  donner  un  coup  d'œil 
autour  de  nous. 

Loreley  Loredana  tamponna  d'abord  ses  yeux 
pleins  d'eau  et  de  sel.  Puis,  sa  gaieté  habituelle 
reprenant  tout  de  suite  le  dessus  : 

—  Ah  bien!  —   s'exclama-t-elle,   —  pour   une 
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douche,  je  crois  bien  que  jamais  au  grand  ja- 
mais... 

Mais  elle  s'interrompit  net  :  une  lame  énorme 
accourant  du  large,  venait  d'enjamber  irrésistible- 
ment la  jetée  du  sud,  avec  un  fracas  pareil  aux  plus 
terribles  coups  de  tonnerre,  et  achevait  de  se  briser 
contre  notre  jetée  à  nous,  qu'elle  couvrit  d'un  (lot 
écumant. 

Ahurie,  la  pauvre  Laurette,  d'instinct,  s'était 
accrochée  à  moi.  Et,  dans  le  même  instant,  une 
peur  brusque  la  saisit  comme  à  la  gorge.  Elle  bal- 
butia, la  voix  étranglée  : 

—  Fargue?...  dites?...  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
une  tempête,  ça?...  Une  tempête  comme  celles  qui 
font  naufrager  les  navires  ?... 

Je  compris  qu'il  était  urgent  de  hausser  les 
épaules  très  haut  : 

—  Une  tempête,  ma  gosse  ?  ah  !  là  là  !  Dieu  Sei- 
gneur!... on  voit  bien  que  vous  ne  vous  y  connais- 
sez pas!...  Une  tempête?...  ça  ?...  Mais  ça  n'y  res- 
semble pas  plus  que  vous  à  une  femme  sérieuse!... 
Soyez  bien  tranquille,  allez!  une  tempête,  fichtre! 
c'est  autre  chose  !... 

Une  deuxième  lame  un  peu  plus  forte  que  la  pre- 
mière enjamba  cette  fois  les  deux  jetées.  Nous  étions 
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juchés  sur  le  socle  de  granit  qui  encercle  la  tou- 
relle de  pierre.  L'eau  ruisselante  n'atteignit  pas  nos 
pieds.  Mais,  contre  mon  dos,  je  sentis  la  tourelle 
entière  trembler  sous  le  choc. 

Loreley  Loredana  avait  levé  vers  moi  des  yeux 
angoissés  : 

—  Oh  !  —  fit-elle,  —  vous  faites  semblant  de  rire, 
parce  que  j'ai  peur...  Mais  je  vois  bien  que  c'est  une 
tempête...  Et...  dites?...  ce  n'est  pas  possible  que 
VArdèche  parte,  puisque  c'est  une  tempête,  n'est-ce 
pas?...  et  une  tempête  comme  celle-là... 

Je  haussai  les  épaules  encore  : 

—  Taisez-vous  donc,  espèce  de  petite  folle,  avec 
vos  tempêtes...  Cette  chose-là,  c'est  un  grain...  et 
rien  d'autre!  Un  grain,  vous  m'entendez? — Mainte- 
nant, quoique  ce  ne  soit  qu'un  grain...  et,  même, 
un  grain  pas  bien  méchant...  possible  à  la  rigueur 
qu'on  retarde  un  peu  l'appareillage... 

Phrase  malencontreuse,  que  j'aurais  bien  dû  rete- 
nir!... Mais  c'est  qu'en  vérité,  dans  le  temps  que  je 
la  prononçais,  j'aurais  bien  parié  dix  louis  contre  un 
qu'en  effet  l'appareillage  allait  être  retardé... 

11  faisait  tout  de  bon  un  des  plus  sales  temps  que 
je  me  souvenais  d'avoir  jamais  vu  sur  rade.  Et,  que 
diable  !  on  n'en  était  pas  à  un  jour  près,  pour  ravi- 

^  31  — 


DIX-SEPT  UimulHES  DE  MARINS 

tailler  en  munitions  d'exercice  la  division  navale  de 
l'Atlantique... 

Or,  comme  je  formulais  en  moi-même  cet  axiome, 
j'eus  une  surprise  :  au  milieu  de  la  rade-abri,  di- 
vers bâtiments  étaient  mouillés,  et,  parmi  eux,  ma 
Victorieuse...  je  les  avais  regardés  tout  à  l'heure, 
pour  juger  de  leur  tenue  contre  l'ouragan. . .  et  main- 
cnant,  les  regardant  derechef,  j'en  vis  un  de  plus... 
qui  n'était  pas  mouillé,  lui...  mais  qui,  au  contraire, 
faisait  route,  et  venait  droit  vers  le  goulet,  vers 
nous  :  VArdèche. 

Je  ne  pus  pas  m'empècher  de  la  saluer  d'un  juron 
intempestif  : 

—  Sacrr!...  Parlez  du  loup... 

Soudain  pâlie,  la  gosse  m'agrippa  par  la  main  : 

—  Fargue?...  C'est  VArdèche?...  Klle  part?...  Et 
elle  va  faire  naufrage  ?... 

Cette  fois,  je  n'eus  aucune  peine  à  éclater  de 
rire  : 

—  Parfaitement  1  — aflirmai-je.  — Kt  tout  de  suite, 
naufrage  !  Ici  même,  contre  le  phare  !  Sûr  et  certain  ! 
Vous  allez  voir  ça  !... 

Ma  gaieté  scandalisa  la  pauvrette,  mais  la  calma 
cependant.  LWrdêche,  d'ailleurs,  approchait.  Et  je 
venais  d'apercevoir,  sur  sa  passerelle,  une  silhouette 
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connue,  que  je  m'empressai  de  montrer  à  Lorelev 
Loredana  : 

—  En  attendant,  voici  Malcy  qui  vous  agite  son 
mouchoir...  Allons  !  dépêchez-vous  de  lui  répondre 
comme  il  faut,  vous,  la  naufrageuse  ! 

VArdèche  passa,  prompte  comme  une  mouette. 
Je  vis  qu'elle  obliquait  au  large,  pour  résister  aux 
lames  qui  la  drossaient  contre  la  jetée.  Dans  une 
accalmie  de  trois  secondes,  la  voix  de  Malcy  parvint 
jusqu'à  nous  : 

—  Voulez-vous  bien  rentrer  en  ville,  nom  d'un 
ténor  l  vous  allez  piger  tous  les  deux  un  mauvais 
rhume  !... 

D'office,  je  rempoignai  l'enfant  à  bras-le-corps,  et 
je  courus  à  toutes  jambes  vers  la  voiture,  qui  par- 
tit, grand  trot. 

Comme  nous  repassions  le  pont  de  Recouvrance, 
je  voulus  faire  rire  ma  protégée  : 

—  Eh  bien!  Laurinette  ?  il  avait  tout  de  même 
l'air  assez  gai,  Malcy,  pour  un  monsieur  qui  va  boire 
à  la  grande  tasse? 

Elle  hocha  la  tête  et  ne  rit  pas  : 

—  Oui...  Mais,  tout  de  même,  Fargue...  vous 
avez  beau  dire...  c'est  bien  une  tempête  qu'il 
fait... 


—  33  — 


DIX-SEPT  lUSTOJIiES  DE  MARINS 


Par  le  fait,  ça  y  ressembla  bientôt  assez... 

Dès  quatre  beures,  la  rade  fut  consignée  aux  em- 
barcations. 11  me  devenait  du  coup  impossible  de 
regagner  mon  bord.  Je  m'en  fus  aux  nouvelles  à  la 
Direction  du  Port.  Les  sémapliores  signalaient  mer 
très  grosse  sur  la  Mancbe  comme  sur  l'Atlantique. 
Force  barques  de  pêche  faisaient  déjà  côte  un  peu 
partout,  et  les  bateaux  de  sauvetage  avaient  du 
pain  sur  la  planche. 

De  ÏArdèche,  personne,  bien  entendu,  ne  s'inquié- 
tait. Le  mauvais  temps,  sur  mer,  cyclones  y  com- 
pris, n'est  jamais  redoutable  qu'aux  bâtiments  à 
voiles  ;  et  encore  !  le  très  mauvais,  très  près  d'une 
côte...  quant  aux  vapeurs,  la  brume,  seule,  est  à 
môme  de  les  embêter  sérieusement. 

J'interrogeai  pourtant  un  camarade  du  central 
téléphonique  : 

—  liC  sémaphore  de  la  pointe  du  Raz  n'a  pas 
signalé  le  passage  du  rafiot  à  Malcy? 

in  me  répondit  qui3  non,  et  qu'au  surplus  lA?'- 
dèche,  vu  la  brise  de  sud-ouest,  avait  vraiseinbla- 
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blement  piqué  d'abord  au  largo,  et  franchi  l'Iroise. 

(Il  existe  en  effet  trois  routes  navigables  pour 
sortir  de  Brest,. trois  routes  d'eau  profonde  traver- 
sant la  formidable  ceinture  d'écueils  qui  entoure  le 
Finistère  :  le  chenal  du  Four  au  nord,  l'Iroise  à 
l'ouest,  et  le  Raz  de  Sein  au  sud.  De  ces  trois  routes- 
là,  l'Iroise  est  incontestablement  la  plus  large.) 

Renseigné  de  la  sorte,  —  assez  vaguement,  — 
j'errai  au  hasard  par  la  ville.  La  pluie  tombait  tou- 
jours ;  mais  ce  n'était  guère  qu'un  crachin  pulvérisé 
par  le  vent.  Je  gagnai  le  cours  d'Ajot,  d'où  l'on 
domine  toute  la  rade,  du  Portzic  à  la  rivière  de  Lan- 
derneau.  Le  ciel  opaque  n'offrait  pas  une  éclaircie, 
et  des  lames  énormes  déferlaient  à  perte  de  vue, 
sans  trêve.  L'escadre,  empanachée  de  fumée,  s'af- 
fairait à  doubler  ses  chaînes,  et  chauffait,  prête  à 
passer  la  nuit  sous  les  feux.  Je  vis  que  ma  Victorieuse 
avait  même  calé  ses  mâts  d'hune  \  comme  on  ne 
fait  guère  qu'en  cas  d'ouragan  ou  de  typhon. 

Vers  six  heures,  je  revins  à  l'hôtel  de  Loreley 
Loredana,  histoire  d'inviter  la  gosse  à  diner,  pour 
la  secouer  un  peu  de  ses  idées  noires. 


*  Quoique  \'h  du  mot  hùne  soit  aspirée,  l'usage  naval 
exige  qu'on  prononce  et  qu'on  écrive  mât  d'Imne  et  vergue 
d'hutiê. 
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—  Madame  Loredana  ?  elle  v  a  sorti  »,  monsieur. 

—  Comment,  sortie  ?  par  ce  temps-là  ? 

—  Oui  donc,  monsieur  I  et  depuis  un  moment, 
déjà... 

—  Mais...  elle  est  sortie...  toute  seule? 

—  Pour  sûr,  monsieur!  toute  seule  et  à  pied. 
Mômement  qu'elle  n'a  pas  pris  de  parapluie,  aussi 
donc  !... 

—  Ah  bah!...  Mais  c'est  mercredi,  aujourd'hui... 
Elle  doit  chanter  ce  soir,  il  me  semble  ? 

—  Oui  donc,  monsieur.  Mireille,  qu'elle  chan- 
tera. A  preuve  que  le  garçon  du  théâtre  «  a  venu  » 
déjà,  quérir  le  panier  à  costumes... 


XI 


Je  dînai  seul  à  la  Brasserie,  point  gai.  Mes  com- 
pagnons des  soirs  précédents  me  manquaient  déjà, 
et  presque  douloureusement...  le  grand  garçon,  tou- 
jours boute-en-train...  la  petite  fille,  si  prompte  à 
oublier  ses  rôles  de  dame  grave...  Où  étaient-ils  au 
juste,  et  que  faisaient-ils,  l'un  et  l'autre,  en  cet 
instant  même? 

Huit  heures  sonnèrent.  A  «  l'estime  »,  comme 
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disent  les  timoniers,  j'aurais  cru  qu'il  en  était  au 
nioins  dix.  J'entrai  au  théâtre.  Tout  de  suite  je  vis 
Loreley  Loredana,  —  en  scène  comme  j'arrivais^ 
et  qui  chantait,  — fort  paisiblement,  me  sembla-t-il. 
Mais  il  me  semblait  mal  :  j'avais  compté  sans  l'habi- 
tude des  planches,  vite  devenue,  pour  toute  actrice, 
une  seconde  nature,  tout  à  fait  capable  d'étouffer  la 
première,  au  moins  cinq  actes  durant.  En  fait,  le 
rideau  n'avait  pas  fini  de  tomber  sur  le  premier 
tableau  qu'une  ouvreuse  m'apportait  en  grande  hâte 
un  chiffon  de  papier  griffonné  d'un  crayon  fébrile  : 
Loreley  Loredana  me  suppliait  d'accourir  dans  sa 
loge,  tout  de  suite,  tout  de  suite,  tout  de  suite  I... 

Tout  de  suite  j'accourus. 

C'était  la  première  fois  que  j'entrais  dans  la  loge 
de  Loreley  Loredana.  J'eus  d'ailleurs  à  peine  le 
temps  d'entrevoir  quatre  murs  tendus  d'une  toile 
de  Jouy  fanfreluchée,  et  trois  douzaines  d'éventails 
épingles  à  ces  quatre  murs  en  manière  d'ornements 
et  d'objets  d'art.  Déjà  la  maîtresse  de  céans  s'élan- 
çait à  ma  rencontre  : 

—  Fargue!...  vous  savez?...  c'est  vrai  !...  il  a  fait 
naufrage  !... 

Et  elle  fondit  en  sanglots. 

Bouche  bée,  je  la  regardai. 
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Elle  était  bien  la  plus  extraordinaire  de  toutes 
les  femmes  désespérées  que  j'eusse  jamais  vues. 
Malgré  ses  larmes  r-jisselantes,  malgré  le  profond 
hoquet  qui  la  secouait  des  pieds  à  la  têle,  comme 
l'orage  un  arbrisseau,  j'aurais  défié  n'importe  qui 
de  prendre  au  tragique  la  désolation  de  ce  bébé  aux 
joues  en  pommes  d'api.  Pour  comble,  elle  était 
accoutrée  à  l'inverse  de  toutes  les  modes  funé- 
raires :  elle  venait  d'échapper  aux  mains  de  l'habil- 
leuse, et  son  costume  comprenait  seulement  des 
bas,  un  pantalon  à  rubans  roses,  et  une  sorte  de 
cache-corset  qui  découvrait  deux  épaules  grosses 
ensemble  comme  trois  liards  de  beurre.  Ajoutez  un 
maquillage  effarant  :  du  blanc  gras,  du  rouge  et  du 
noir  plaqués  au  petit  bonheur  sur  le  visage  pas 
encore  «  fait  »,  et  les  larmes  zébrant  le  tout.  En 
n'importe  quelle  autre  occurrence,  j'aurais  ri  six 
henres  de  suite.  En  cette  occurrence-là,  il  me  fut  im 
Dossible  de  pleurer. 

Je  répétai  seulement,  beaucoup   moins   inquiet 
qu'ahuri  : 

—  Il  a  fait  naufrage? 

Et,  d'un  coup  d'œil  circulaire,  je  cherchai  dans  la 
loge  un  indice,  une  épave. 

Je  ne  vis  rien,  sauf,  assis  dans  un  coin,  sage  et 
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penaud,  un  petit  imbécile  que  je  connaissais  pour 
l'avoir   rencontré  cinq   ou  six  fois  dans  tous   les 
endroits  où  l'on-  fait  la  fête  et  à  qui  la  fréquentation 
assidue  des  endroits  susdits  tenait  lieu  de  métier. 
Sous  mon  regard  il  se  leva,  déférent  : 

—  Vous  n'avez  pas  encore  appris  la  sinistre  nou- 
velle, capitaine?  On  ne  fait  qu'en  parler  dans  toute 
la  ville...  VA7'dèche  s'est  perdue  corps  et  biens  sur 
lés  Pierres  Vertes...  ou  sur  les  Pierres  Noires... 
enfin,  quelque  part  de  ce  côté-là...  on  ne  sait  pas 
exactement... 

Les  Pierres  Noires  et  les  Pierres  Vertes,  ce  n'est 
pas  du  tout  la  même  chose.  Il  s'en  faut  de  pas  mal 
de  milles.  Je  respirai  un  bon  coup  d'air.  Quand  un 
navire  se  met  au  sec  sur  l'un  quelconque  des  cail- 
loux qui  hérissent  les  atterrages  de  Brest,  les  séma- 
phores indiquent  toujours  avec  précision  le  caillou 
dont  il  s'agit.  En  foi  de  quoi  VArdèche  ne  pouvait 
s'être  mise  au  sec  ni  sur  les  Pierres  Vertes,  ni  sur 
les  Pierres  Noires.  Ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Je  le  dis  à  Loreley  Loredana.  Mais  Loreley  Lore- 
dana  se  garda  d'en  rien  croire.  Elle  avait  repris  son 
antienne  du  matin  : 

—  Vous  dites  ça  pour  m'empêcher  d'avoir  peur. 
Mais  ce  n'est  pas  la  peine,  allez  !  Fargue  !  je  le  sais 
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bien,  allez!  qu'il  a  fait  naufrage!  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !... 

Et  elle  sanglotait  de  plus  belle.  L'habilleuse,  ce 
nonobstant,  avait  entrepris  de  continuer  son  office, 
et  s'efforçait  de  passer  une  robe  sur  le  malheureux 
petit  corps  convulsé.  C'était  tout  ensemble  navrant 
et  grotesque. 

Je  me  retournai  vers  le  jeune  imbécile,  toujours 
assis  dans  son  coin  : 

—  Monsieur,  —  lui  dis-je,  assez  rudement,  — 
votre  canard  n'a  ni  queue  ni  tête.  D'où  sort-il  ?  qui 
l'a  lancé  ? 

Mais  le  jeune  imbécile  l'ignorait.  Il  répéta,  très 
affirmatif  : 

—  On  ne  fait  que  parler  de  cela,  dans  toute  la 
ville.  Et  il  se  pourrait  malheureusement  bien,  capi- 
taine... 

Je  l'aurais  volontiers  giflé.  Mais  le  plus  pressé 
était  d'en  débarrasser  la  loge  : 

—  Monsieur,  s'il  en  est  ainsi,  vous  n'aurez  pas  de 
peine  à  nous  rapporter  des  nouvelles  précises.  Gou- 
rez en  chercher,  et  revenez,  soit  ici,  soit,  après  le 
spectacle,  à  la  Brasserie,  où  nous  soupcrons,  madc 
moiscllc  Lorcdana  et  moi.  Courez,  monsieur! 

Et  je  le  poussai  dehors. 
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Dans  le  même  temps,  l'avertisseur  cognait  à 
toutes  les  portes  : 

—  En  scène  pour  le  deux!  en  scène  !... 
L'actrice  reprit  le.dessus  sur  la  femme.  Galvanisée, 

Loreley  Loredana  se  redressa  et  fit  face  à  son  miroir, 
Datte  de  lièvre  au  poing. 
J'en  profitai  pour  affirmer,  solennel  : 

—  Laurette  !  je  ne  vous  ai  jamais  menti,  hein  ? 
Eh  bien  !  parole  d'honneur  !  si  VArdèche  avait  vrai- 
ment fait  naufrage,  personne  ne  pourrait  rien  en 
savoir  à  l'iieure  qu'il  est.  Donc,  vous  voyez!... 

Elle  ne  répliqua  pas.  Elle  ne  pleurait  plus.  Elle  me 
regarda  au  fond  des  yeux,  pensive  et  sombre.  Puis, 
comme  l'avertisseur  braillait  derechef  dans  le  corri- 
dor, elle  s'en  fut  où  on  l'appelait. 


XII 


Ala Brasserie,  j'avais  commandé  des  écrevisses  et 
le  saumur  très  sucré  dont  Loreley  Loredana  raffolait 
à  l'ordinaire.  Mais,  cette  fois,  les  écrevisses  eurent 
tort,  et  le  saumur  lui-même  fut  avalé  sans  conviction. 

Le  petit  imbécile  de  tantôt  n'avait  pas  encore 
reparu,  et  je  commençais  à  croire  qu'il  ne  reparaî- 
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trait  pas.  Sans  doute,  et  quoique  «  toute  la  ville  ne 
parlât  pas  d'autre  chose,  »  les  renseignements  sur 
le  naufrage  prétendu  n'avaient-ils  pas  été  faciles  à 
rassembler.  Je  fis  là-dessus  diverses  plaisanteries 
d'excellent  goût,  qui  ne  furent  pas  sensiblement 
laieux  appréciées  que  le  saumur  et  les  écrevisses. 

Loreley  Lorodana,  pourtant,  semblait  redevenue 
calme.  Et,  n'eût  été  que  ce  calme-là  ne  ressemblait 
de  près  ni  de  loin  à  la  gaieté  de  naguère,  dont  il  ne 
restait  plus  vestige,  j'aurais  jugé  la  situation  satis- 
faisante. En  tout  cas,  j'étais  à  cent  lieues  de  prévoir 
le  coup  de  théâtre  qui  se  préparait. 

Ce  fut  à  minuit  trois  quarts  très  juste  qu'il  éclata. 

Je  venais  de  lever  les  yeux  vers  Thorloge,  et  je 
m'apprêtais  à  donner  le  signal  de  la  retraite,  «  puisque 
VArdèche  ne  voulait  décidément  pas  faire  nauirage 
avant  le  lendemain...  » 

A  ce  moment,  l'imbécile,  déjà  plusieurs  fois 
nommé,  entra.  Et,  dans  la  bouffée  d'air  froid  qui  pas- 
sait la  porte  avec  lui,  je  sentis  venir  une  catastrophe. 

Loreley  Loredaiia,  d'un  sursaut,  s'était  dressée. 
Elle  regardait  droit  devant  elle,  avec  des  yeux  très 
fixes.  Elle  battit  deux  fois  des  lèvres,  pour  balbutier 
un  seul  mot,  qui,  dans  ses  trois  letlres,  enfermait 
déjà  tous  les  désastres  : 
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—  Oui  ? 

Et  la  réponse  vint,  aussi  stupidement  épouvantable 
que  si  «  toute  la  ville  »  eût  collaboré  pour  la  combi- 
ner telle,  exprès  : 

—  Eh  bien  !  oui.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  d'erreur. 
C'est  un  vapeur  norvégien  qui  a  apporté  la  nouvelle. 
VArdèche  a  coulé  bas  près  de  la  chaussée  de  Sein^ 
au  coucher  du  soleil.  Le  norvégien  a  très  bien  vu... 

D'instinct,  je  m'étais  levé,  et  j'avançais  les  bras,  à 
tout  hasard.  Ce  fut  à  peine  assez  tôt  pour  recevoir 
Loreley  Loredana,  qui  tournoya,  puis  s'abattit, 
comme  frappée  d'une  balle. 

Elle  n'avait  même  pas  entendu  la  dernière  phrase 
du  jeune  idiot  : 

—  Le  norvégien  a  très  bien  vu,  et,  si  ce  n'est  pas 
VArdèche  qui  a  péri,  c'est  un  autre  navire  à  peu  près 
pareil,  à  vapeur  ou  à  voiles...  On  ne  sait  pas  au 
juste,  mais  on  est  sûr... 


XllI 


Il  fallut  dix  bonnes  minutes,  beaucoup  de  vinaigie 
et  pas  mal  de  serviettes  mouillées  pour  ranimer 
Loreley  Loredana. 
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A  la  fin,  elle  reprit  connaissance.  Mais  je  n'y 
gagnai  pas  grand'chose  :  en  un  clin  d'œil  l'éva- 
nouissement fit  place  à  la  plus  violente  crise  de 
nerfs.  Les  serviettes  mouillées  et  le  vinaigre  durer.t 
incontinent  revenir  à  la  charge. 

J'avais  jeté  la  pauvrette  en  travers  d'une  des 
tables  de  marbre,  et  je  l'y  maintenais  à  deux  mains, 
aidé  par  tous  les  consommateurs  de  bonne  volonté, 
qui  tous  me  prodiguaient  des  conseils  innombrables. 
Je  n'écoulais  d'ailleurs  pas,  trop  occupé  de  ma 
besogne,  laquelle  n'était  point  facile  :  ce  corps  de 
poupée  se  démenait  avec  une  étonnante  vigueur. 
De  la  bouche  tordue,  des  cris  s'échappaient,  inarti- 
culés d'abord.  Mais  bientôt,  parmi  ces  cris,  des  syl- 
labes distinctes  se  firent  jour.  J'entendis  le  nom  de 
Malcy,  plusieurs  fois  répété.  En  même  temps,  les 
convulsions  s'apaisaient.  La  crise  s'éteignit  en 
quelque  sorte  d'elle-même,  et  je  n'eus  plus  entre 
mes  mains  qu'une  toute  petite  fille  très  malheureuse, 
et  si  faible  qu'elle  pouvait  à  peine  pleurer. 

Elle  était  trop  épuisée  pour  marcher.  Il  fallut  res- 
ter là,  dans  ce  café,  sous  (rop  de  regards  curieux. 
Mais  ça  lui  était  maintenant  bien  égal,  qu'on  la 
regardât,  elle,  Loreley  Loredana,  dont  l'ami  était 
mort.  Car  il  était  mort,  c'était  S/'lr...  sur...  effroya- 
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blement  sûr...  Il  était  mort.  Et  elle  l'avait  tant  aimé, 
tant  aimé,  tant  aimé... 

Vainement  j'essayai  d'interrompre  la  pauvre 
litanie  navrante.  Vainement  j'essayai  de  parler  rai- 
son, de  protester,  de  dire  qu'on  ne  savait  pas,  qu'on 
ne  pouvait  pas  savoir,  que  personne  ne  pouvait 
savoir.  Vainement  j'affirmai,  moi,  qu'il  n'était  pas 
mort.  On  ne  m'écoutait  pas.  On  ne  m'entendait  pas. 
La  voix  dolente  continuait  sa  plainte.  —  Il  était 
mort.  Mort  sans  avoir  revu  celle  qui  l'aimait.  Mort 
sans  avoir  su  comment  elle  l'aimait,  et  combien. 
Elle  ne  lui  avait  jamais  rien  avoué.  Elle  avait  tou- 
jours eu  peur  et  honte.  Parce  qu'elle  aimait.  Parce 
qu'elle  aimait  d'amour.  Ardemment,  follement,  dé- 
sespérément. Elle  aimait,  et  elle  était  aimée.  Car 
elle  le  savait  aussi,  qu'elle  était...  hélas!...  qu'elle 
avait  été  aimée.  Elle  le  savait,  qu'il  serait  bientôt 
revenu,  revenu  amoureux,  avec  tous  les  baisers 
dans  sa  bouche.  Elle  le  savait,  qu'ils  se  seraient 
alors  unis,  liés,  liés  pour  toute  la  vie...  comme  les 
amants  des  légendes...  et  des  opéras...  Maintenant, 
plus  rien.  C'était  fini.  —  Fini.  —  De  tout  ce  bonheur, 
plus  rien  ne  subsisterait,  qu'une  tombe  où  s'age- 
nouiller pour  pleurer  le  cher,  cher  mort... 

Une  tombe?...  Ah!  Dieu!  Dieu!...  quelle  tombe?... 
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puisque  c'était  rimpiloyabk-  mer  qui  avait  commis 
le  crime?...  Non!...  il  n'y  aurait  pas  même  de  tombe. 
Le  cadavre  errant  n'obtiendrait  ni  repos,  ni  sépul- 
ture, sauf  peut-être  sur  la  plage  où  les  vagues,  à  la 
iin,  le  pousseraient,  le  rouleraient... 

Sur  la  plage...  où  les  vagues... 

La  voix  s'étrangla  net,  avec  une  sorte  de  hoquet. 
Le  corps  menu,  effondré  sur  la  banquette  de  velours, 
où  mes  deux  mains  le  soutenaient  pour  l'empêcher 
de  glisser  jusqu'à  terre,  se  releva  d'une  secousse. 
Loreley  Loredana  fut  debout,  frémissante,  ses  yeux 
aerrandis  fi.xés  sur  mes  veux  : 

—  Fargue!...  Puisqu'il  a  fait  naufrage?...  c'est, 
dans  la  baie  des  Trépassés  que  les  vagues  le  pousse- 
ront, n'est-ce  pas?...  Oh  !  je  me  souviens!  il  me 
l'avait  dit,  lui-même  ! 

Fiévreuse,  galvanisée,  elle  agrippait  déjà  son  cha- 
peau demeuré  sur  la  table  de  marbre,  s'en  coiffait, 
enfonçait  les  épingles... 

—  Fargue!...  Vite,  vite!...  partons!  Vous  me 
conduirez,  dites?...  Oh!  oui!  vous  me  conduirez 
là-bas  !  vous  ne  m'abandonnerez  pas  !... 

Effaré,  ne  comprenant  pas  encore,  je  m'étais 
levé  aussi,  j'allongeais  une  main  vers  mon  par- 
dessus : 
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—  Je  vous  conduirai  ?  mais  où  ?...  où  est-ce  que 
je  vous  conduirai  ma  gosse?... 

Elle  m'avait  pris  la  main,  elle  m'entraînait  vers  la 
porte  : 

—  Mais  là-bas,  bien  sûr!  à  la  baie  des  Trépas- 
sés !...  Allons,  partons  !  vite,  Fargue,  vite!... 

Nous  étions  déjà  dans  la  rue. 
Mais  là,  sous  l'aigre  bruine  que  le  vent  furieux  nous 
jetait  au  visage,  je  m'arrêtai  net,  et  je  protestai  : 

—  Mon  petit  !  vous  êtes  tout  à  fait  folle,  ce 
coup-ci?...  Voyons!  vous  voulez  aller  au  Raz,  pour 
chercher  le  cadavre  de  Malcy?de  Malcy  qui  n'est 
pas  plus  mort  que  vous  et  moi? 

Elle  haussa  ses  épaules  de  fillette,  désespérément  : 

—  Oh!  Fargue  !...  mon  ami!...  A  quoi  bon?  main- 
tenant?... puisque  je  sais  qu'il  est  mort!  Ne  mentez 
dIus,  Fargue.  Venez  plutôt,  venez  tout  de  suite. 

Mais,  à  la  fin,  ça  devenait  trop  saugrenu,  et  j'avais 
perdu  patience  : 

—  Ah  !  non  !  par  exemple!...  je  ne  suis  pas  fou, 
moi,  si  vous  êtes  folle  !...  Non,  non,  non,  et  non  ! 
jamais  de  la  vie  !... 

Elle  ne  se  fâcha  pas.  Elle  eut  seulement  un  très 
largo  geste,  résigné  et  résolu  : 

—  C'est  bien.  Tant  pis.  Comme  vous  voudrez, 
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Fargue.  Ne  venez  pas.  J'irai  toute  seule.  Adieu, 
Fargue. 

Elle  me  quitta,  sans  hésiter.  Elle  s'éloigna,  rapide, 
coupant  en  diagonale  l'immense  rectangle  du  Champ 
de  Bataille  noyé  de  pluie.  —  Petite  ombre  patau- 
geant dans  les  flaques  oii  dansait  le  reflet  des  réver- 
bères, parmi  la  plainte  des  arbres  et  le  hurlement 
des  rafales. 

Moi,  je  restai  dix  secondes,  planté  comme  un 
terme  sur  le  bord  du  trottoir,  à  la  regarder  s'en 
aller.  Puis  je  courus  après  elle  : 

—  Laurctte,  Laurctte  !...  mon  chéri  !... 

—  Ah  !  —  fit-elle,  de  sa  mince  voix  douce.  —  Je 
savais  bien  que  vous  viendriez  avec  moi... 

—  Mais  non  !  Laurctte  !... 

—  Mais  si.  Je  savais  bien.  Dépcchons-nous.  Nous 
serons  à  la  gare  dans  cinq  minutes.  Savez-vous  s'il 
y  a  un  train  bientôt? 

Je  ne  luttais  plus.  Trop  évidemment,  sa  décision 
était  prise.  Je  ne  songeais  plus  qu'à  faire  en  quelque 
sorte  la  part  du  feu.  S'il  fallait  absolument  aller  au 
Raz,  e)i  bien  !  on  irait.  Mais  pas  tout  de  suite  !  pas 
ainsi  !  Il  serait  temps  demain,  quand  on  aurait 
dormi,  quand  on  serait  moins  las,  quand  on  aurai 
fait  les  préparatifs  indispensables... 
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Et  d'abord  il  me  fallait  encore  une  permission,  à 
moi,  une  permission  de  plusieurs  jours.  Et  elle, 
Loreley  Loredana,  avait  le  théâtre  à  prévenir... 

Non  sans  peine,  j'eus  gain  de  cause,  après  une 
discussion  serrée.  Loreley  Loredana  consentit  à 
rentrer  à  l'hôtel  pour  y  attendre  le  jour.  Je  crois  bien 
d'ailleurs  qu'elle  s'y  décida  surtout  après  avoir 
dûment  constaté,  horaire  en  main,  qu'il  n'existait 
aucun  train  de  nuit... 

XIV 

Je  me  souviens  d'avoir  dormi  cette  fin  de  nuit-là, 
—  nuit  du  mercredi  9  au  jeudi  10  janvier  1893,  "- 
comme  un  somnambule  hydrophobe  :  moitié  délire, 
moitié  cauchemar...  et  de  m'être  réveillé,  au  petit 
matin,  courbaturé,  rompu^  moulu,  des  cheveux  aux 
orteils. 

Oui.  Et  pourtant,  cette  nuit  du  9  au  10  janvier 
fut  encore  une  nuit  délectable,  en  comparaison  des 
cinq  nuits  suivantes,  —  en  comparaison  de  la  nuit 
du  10  au  11  pour  commencer  1 

Il  y  eut  la  journée,  d'abord.  —  Des  patron  minet, 
il  me  fallut  galoper  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville,  et 
de  la  rade,  pour  préparer  l'absurde  voyage.  Quatre 
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bonnes  heures  durant,  je  ricochai  de  la  Préfecture 
Maritinie  au  théâtre,  du  théâtre  à  la  Victorieuse,  e\, 
de  la  Victorieuse  à  l'hôtel,  où  Loreley  Loredana, 
prête  avant  l'aube,  piétinait  en  m'attendant. 

A  deux  heures  cinq,  enfin,  nous  prenions  en- 
semble le  train  pour  Quinnpcr,  où  nous  arrivions  à 
quatre  heures  qunrante-sept.  —  Oh  !  je  me  rappelle 
tous  les  détails  1  —  Là,  il  fallut  attendre  intermina- 
blement la  correspondance  deDouarncnez.il  faisait 
déjà  nuit  noire.  Loreley  Loredana  refusa  d'ailleurs 
de  quitter  la  petite  gare,  et,  muette,  le  front  bas, 
les  yeux  fixes,  contempla  soixante-treize  minutes 
durant  les  rails  luisants  de  pluie  et  le  ballast  noir 

de  suie. 

A  six  heures,  un  train  bas-breton,  poussif  et  vis- 
queux, nous  emporta  enfin.  Mais  ce  n'était  pas  la 
dernière  étape.  A  Douarnenez,  tout  recommença  : 
l'attente  interminable,  le  quai  désert,  puis  le  rem- 
barquement dans  un  nouveau  train,  plus  ignoble 
encore  que  le  précédent.  Et,  derechef,  nous  repar- 
tîmes à  travers  la  lande  nocturne,  sinistre  sous  son 
manteau  de  brume  et  de  bruine  éternelles.  A  me- 
sure qu'on  approchait  du  but,  il  pleuvait  plus  fort 
et  il  ventait  plus  aigre.  Vers  huit  heures,  ce  fut 
le  bout  des  rails,  à  Audierne.  Et  nous  n'étions  pas 
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encore  arrivés.  Il  s'en  fallait  bien  d'une  quinzaine 
de  kilomètres.  A  grand'  peine  je  dénichai  l'unique 
voiture  disponible,  et  ce  furent  alors  des  pourpar- 
lers exaspérants  pour  obtenir  que  cette  voiture 
nous  menât  sur-le-champ  jusqu'au  Raz.  La  nuit 
s'avançait  cependant,  plus  sombre  et  plus  sinistre 
de  minute  en  minute.  Sur  la  route,  où  maintenant 
nous  roulions  à  grands  cahots,  des  nuages  d'embrun 
se  mêlaient  par  intervalles  à  l'eau  du  ciel.  Les  lan- 
ternes luttaient  mal  contre  l'obscurité  opaque  ;  et 
c'était  seulement  à  ses  grondements,  plus  formi- 
dables que  tous  ceux  de  la  foudre,  que  je  devinais 
l'océan  proche.  Je  l'entendais  battre  sans  trêve  le 
pied  de  la  falaise,  à  cent  pas  du  chemin,  plus  près 
parfois.  Et  les  chevaux  trottaient  toujours,  intermi- 
nablement. Par  les  portières  très  mal  closes,  toute 
l'humidité  glaciale  de  la  lande  entrait  et  perçait  nos 
manteaux,  nos  vêtements,  notre  linge.  A  côté  de 
moi  je  sentais  le  pauvre  petit  corps  de  la  voyageuse, 
raidi  de  fatigue  et  de  froid... 

Enfin,  l'auberge  du  Raz  se  profile  dans  l'ombre. 
11  était  minuit,  ou  presque.  Une  servante  effarée 
nous  ouvrit.  Et  je  me  crus  au  bout  de  mes  peines. 
Déjà  je  découvrais,  au  fond  d'un  couloir  crcpi,  une 
chambre  blanche,  du  feu,  un  lit... 
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Mais  alors  Loreley  Loredana.  silencieuse  depuis 
le  départ,  parla  : 

—  Où  est-ce  ?...  la  baie  des... 

Elle  n'osait  plus  articuler  les  trois  syllabes  ter- 
ribles. 

J'étendis  un  bras  vers  l'ombre,  du  côté  du  nord  : 

—  Par  là,  Laurettc.  Nous  irons  demain,  dès  qu'il 
fera  jour. 

Elle  secoua  la  tête  : 

—  Non.  Pas  dès  qu'il  fera  jour.  Tout  de  suite. 
Cette  l'ois,  je  la  crus,  à  la  lettre,  —  médica- 
lement, —  démente... 

Nous  étions  sur  le  seuil  de  l'auberge,  laquelle  est 
bâtie  au  plus  baut  de  la  falaise,  et  domine  la  mer 
de  quatre-vingts  mètres  à  peu  près.  Et  néanmoins 
le  fracas  des  lames  déferlant  sur  les  deux  faces  du 
promontoire  était  si  violent  que  nous  étions  forcés 
d'élever  la  voix  pour  nous  entendre... 

Il  ne  s'agissait  évidemment  plus  de  raisonner. 
Très  doucement,  je  pris  dans  mes  deux  mains  la 
menotte  glacée  : 

—  Mon  cber  petit,  il  fait  noir,  noir...  Regardez 
plutôt  1 . ..  Ce  n'est  pas  la  peine,  à  présent,  de  com- 
mencer les  recbcrcbes. . .  Nous  n'y  verrions  pas 
clair...  pas  clair  du  tout... 
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Mais  elle  secoua  encore  la  tête  : 

—  Si.  Demancjez  une  lanterne.  Tout  de  suite. 

Et,  coname  je  me  taisais,  démonté,  elle  reprit,  de 
cette  même  voix  très  douce  dont  elle  soulignait  ses 
entêtements  les  plus  inflexibles  : 

—  Demandez  la  lanterne,  Fargue,  s'il  vous  plaît. . . 
et  puis  allez  vous  reposer,  Fargue.,.  mon  cher  Far- 
gue... Vous  êtes  trop  fatigué,  vous,  je  comprends 
bien...  Mais  ça  ne  fait  rien,  je  peux  chercher  toute 
seule,  je  vous  assure.  Bonsoir,  Fargue.  Demandez 
seulement  la  lanterne.  Tout  de  suite. 

Que  faire?  sinon  céder,  céder  encore,  obéir?... 

Et  je  vivrais  des  siècles,  —  sans  oublier  cette 
heure  nocturne...  extravagante,  oui...  et  macabre... 
mais  par  dessus  tout  si  douloureuse  qu'elle  cessait 
absolument  d'être  grotesque ,  malgré  l'absurdité 
sans  nom  de  toute  l'aventure.  .. 

. . .  Des  siècles,  en  vérité  !  —  sans  oublier  ce  chaos 
prodigieux  de  la  mer,  du  ciel,  de  la  terre,  confondus, 
enchevêtrés,  roches  à  lames,  lames  à  rafales,  pêle- 
mêle,  tels,  dans  leurs  plus  sanglantes  étreintes,  deux 
ennemis  ou  deux  amants  acharnés...  Des  siècles,  — 
sans  oublier  cette  écume  blême  des  flols  phospho- 
rescents, seule  lueur  qui,  par  intervalles,  perçait  la 
surnaturelle  obscurité. 
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Et,  surtout,  des  siècles,  et  des  siècles  de  siècles! 
—  sans  oublier  le  petit  fantôme  pâle,  épuisé,  à 
bout,  qui  vacillait  devant  moi,  dans  le  halo  trouble 
de  ma  lanterne,  et  dont  les  pauvres  yeux,  brûlés  de 
larmes  plus  amères  que  l'océan  môme,  s'usaient 
désespérément  à  fouiller  et  à  sonder,  pierre  par 
pierre,  vague  par  vague,  l'impénétrable  nuit... 


XV 


Enfin,  quand  reparut  l'aube  grise  et  froide,  Lore- 
ley  Loredana,  tout  d'un  coup,  trébucha,  écrasée  de 
fatigue,  et  tomba.    , 

Je  dus  la  rapporter,  inerte,  dans  mes  bras,  jus- 
qu'à l'auberge  du  Raz. 

Comme  une  toute  petite  fille  ensommeillée,  je 
la  déshabillai,  je  la  couchai.  Mais  elle  avait  outre- 
passé sa  faible  vigueur.  Et,  au  lieu  du  repos,  ce 
fut  la  fièvre  qui  vint  ;  une  fièvre  très  légère,  sans 
gravité  aucune,  qui  retardait  seulement  le  repos.  Je 
n'osai  cependant  pas  quitter  le  chevet  de  la  malade, 
à  cause  du  grand  vent  terrible  qui  secouait  toute 
Tauberge,  sans  trêve,  et  secouait  davantage  encore 
le  pauvre  cœur  de  la  pauvre  Loreley  Loredana. 
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Elle  m'avait  demandé,  tandis  que  je  la  bordais 
dans  son  lit  : 

—  Fargue,  par  cette  tempête-là,  est-ce  que  les 
vagues  mettent  longtemps  à  pousser  les...  les  tré- 
passés... jusque  dans  la  baie  ?... 

Et  je  ne  voulus  pas  que  la  fièvre  tournât  en  délire. 
J'entonnai  donc  une  fois  de  plus  le  refrain  : 

—  Il  n'est  pas  mort,  Laurette  !  Je  vous  affirme 
qu'il  n'est  pas  mort.  Je  vous  jure  qu'il  n'est  pas  mort. 
Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  qu'il  n'est  pas 
mort... 

Et  une  idée  me  vint,  qui  me  parut  très  propre  à 
ramener  un  peu  de  calme  dans  la  petite  tête  trop 
chaude  : 

—  Tenez,  Laurette!  puisqu'il  n'est  pas  mort... 
écrivez-lui!  Écrivez-lui  une  belle  longue  lettre,  où 
vous  lui  raconterez  tout...  Vous  verrez  :  ça  le  fera 
joliment  rire,  quand  il  la  recevra!...  Et,  quand  il 
reviendra,  vous  rirez  ensemble,  tous  deux!...  Ecri- 
vez-lui, Laurette!...  écrivez  à  Lisbonne  :  vous  savez 
que  c'est  là  sa  première  escale... 

J'avoue  que  je  ne  comptais  qu'à  moitié  sur  le 
succès  de  ma  proposition.  A  ma  grande  surprise, 
Loreley  Loredana  lui  fit  un  accueil  immédiat.  Et  il 
fallut  sur-le-champ  appeler  la  servante,  réclamer 
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papier,  crayon,  buvard,  et  tasser  les  oreillers  du  lit, 
pour  faire  pupitre  et  fauteuil... 

Et  incontinent  Loreley  Loredana  commença  la 
belle  longue  lettre.  Je  lus  les  quatre  premiers  mois, 
au  haut  de  ie  première  feuille  : 

Mon  chéri,  mon  amour... 

Et  je  songeai  que  Malcy,  s'il  lisait  jamais  ces 
quatre  mots-là,  s'en  étonnerait  sans  doute  un 
peu...    ^ 

Interrompue  par  des  pauses  de  sommeil,  la  belle 
longue  lettre,  très  belle  et  encore  plus  longue,  fut 
achevée  seulement  au  soir.  Et,  tout  de  suite,  tout 
de  suite,  le  garçon  d'auberge  l'emporta,  pour  la 
mettre  à  la  poste. 

Alors,  moi,  mal  inspiré,  je  dis  : 

—  Laurette,  h  présent,  vous  allez  pouvoir  dormir 
tranquille... 

Mais,  soudain  redressée,  et  rejetant  les  couver- 
tures, Loreley  Loredana  se  releva  d'un  bond  : 

—  Oh  !  Farguc  !  à  quoi  pensez-vous  1 . . .  Vite, 
vite...  pendant  qu'il  fait  encore  jour.  —  je  suis 
guérie,  vous  savez!  — retournons  a  la  baie  !..  S'il 
y  (Hait,  songez  ! 

Il  fallut  retourner. 
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XVI 


Or,  cinq  jours  passèrent  ainsi.  —  Cinq  jours, 
durant  lesquels  Loreley  Loredana,  obstinée,  chaque 
soir  et  chaque  matin  chercha,  d'un  cap  à  l'autre, 
sur  tout  le  rivage  de  la  baie  des  Trépassés,  le 
cadavre  de  l'homme  qu'elle  aimait;  —  et,  ce  néan- 
moins, têtue,  chaque  après-midi  écrivit  à  ce  même 
homme  une  longue  lettre  d'amour... 


XVII 

Car  la  fin  n'arriva  que  le  sixième  jour. 

Ce  jour-là,  fort  avant  le  lever  du  soleil,  nous  sor- 
tions de  l'auberge,  Loreley  Loredana  et  moi,  pour 
descendre  à  la  baie,  selon  l'immuable  protocole, 
quand,  au  tournant  de  la  route  d'Audierne,  le  fac- 
teur parut... 

Loreley  Loredana,  qui  écrivait  des  lettres,  mais 
n'en  attendait  point,  allait  passer  outre.  Un  pressen- 
timent m'arrêta,  et  je  retins  ma  petite  compagne. 

Le  facteur  arrivait.  II  mit  une  main  au-dessus  de 
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ses  yeux,  en  abat-jour;  puis,  ayant  bien  considéré 
Loreley  Loredana  : 

—  C'est  vous,  —  dit-il,  en  tendant  une  enveloppe 
bleue,  —  c'est  vous  que  vous  vous  appelez  comme 
c'est  qu'il  y  a  écrit  là? 

Je  fis  un  pas  pour  voir.  L'enveloppe  était  un  télé- 
gramme clos. 
Le  facteur  expliquait  : 

—  Cette  dépêche  ici,  que  je  dis...  elle  est  venue 
de  Brest,  aussi  donc.  Et  à  Brest,  alors...  d'où  que 
vous  aviez  parti...  on  a  fait  suivre  pour  Audierne, 
par  la  voie  postale... 

Loreley  Loredana  avait  pris  le  télégramme,  et 
l'ouvrait  d'un  doigt  prompt. 

Je  la  regardai.  Elle  lut...  lit  :  «  Ah...  »  et  chancela... 

Je  la  soutins.  Je  commençais  d'être  accoutumé  à 
la  soutenir.  Elle  n'était  pas  tout  à  faitévanouie.  Elle 
put  me  tendre  le  papier  bleu.  Je  lus  à  mon  tour  : 

Madame  Loredana. 

Théâtre  Brest. 

Pas  mort  du  tout,  sam  et  sauf  à  Lisbonne,  f  em- 
brasse tendrement  et  follement  ma   chère  petite 

amoureuse  aimée. 

Malcy 
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Et,  comme  elle  avait  fait  :  «  Ah...  »  je  fis,  moi  : 
«  Ouf!  » 

Parce  que,  —  n'est-ce  pas  ? 

Certes,  jamais  je  n'y  avais  cru,  moi,  au  naufrage  ; 
mais,  tout  de  même,  à  la  longue,  le  contact  de  ce 
désespoir  et  de  ce  deuil,  perpétuellement  accro- 
chés, en  quelque  sorte,  à  moi,  comme  un  crêpe  à  la 
manche  d'un  vêtement  pas  encore  noir...  pas 
encore...  mais... 

Oui,  décidément  :  «  Ouf!  » 

Sur  quoi  je  regardai  Loreley  Loredana. 

Loreley  Loredana,  ayant  dit  :  «  Ah...  »  s'était  tue. 
Et  elle  continuait  de  se  taire. 

Très  pâle  d'abord,  elle  reprenait  maintenant  cou- 
leurs vivantes,  le  sang  remontait  à  ses  joues.  Bientôt 
il  y  afflua.  Et  Loreley  Loredana  fut  rouge.  Rouge... 

Elle  lâcha  mon  bras,  où  elle  s'appuyait.  Elle  fit 
trois  pas,  distraite,  hésitante...  puis,  soudain,  rentra 
dans  l'auberge,  sans  m'avoir  rien  dit  encore. 

Une  heure  après,  — j'avais  cru  bon  de  la  laisser, 
si  j'ose  dire,  cuver  sa  joie...  évidemment  immense... 
totale...  absolue!  —  une  heure  après,  donc,  je  frap- 
pai à  sa  porte. 

Elle  cria  :  «  Entrez  !  »  d'une  voix  qui  me  sembla 
fort  calme...  froide,  peut-être... 
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Je  la  vis  à  quatre  pattes  devant  son  petit  sac  à 
main,  —  ce  petit  sac  à  main,  que  j'avais  eu  beau- 
coup de  mal  à  la  persuader  d'emporter,  sept  jours 
plus  tôt,  au  départ  de  Brest.  —  Elle  y  empilait, 
hâtive,  toutes  ses  affaires,  cparses  sur  le.  plancher 
autour  d'elle.  Sans  lever  le  nez,  elle  m'interrogea  : 

—  Fargue  ?...  à  quelle  heure  le  train  pour  Brest, 
à  la  gare  d'Audierne  ? 

Un  peu  déconcerté,  je  répondis  : 

—  Je  ne  sais  pas,  Laurette... 
Elle  répliqua  : 

—  Demandez  vite!  Il  ne  s'agit  pas  de  le  man- 
quer ! 

Décidément,  la  voix,  n'était  point  chaude,  chaude. 
Par  intervalles,  elle  crépitait  môme,  blanche,  sèche 
et  cassante,  comme  givre... 

Je  m'en  fus  demander  tout  ce  qu'il  fallait. 


XVIII 

Dans  le  train  du  retour,  elle  ne  parla  pas  plus 
qu'elle  n'avait  parlé,  sept  jours  auparavant,  dans  le 
train  de  l'aller.  Mais  ce  n'était  pas  le  même  silence. 

Moi,  je  me  taisais  comme  elle. 
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A  Brest  seulement,  sur  le  quai  de  la  gare,  je  ris- 
quai l'indispensable  "question  : 

—  Votre  sac,  Laurette?...  Où  voulez-vous  que... 
Elle  coupa  la  phrase  : 

—  A  l'hôtel,  s'il  vous  plaît,  Fargue...  Et  allez-y 
tout  seul  :  il  faut  que  je  passe  d'abord  au  théâtre... 

Je  la  vis  disparaître,  affairée,  au  premier  coin  de 
rue... 

XIX 

Après... 

Après...  deux  mois  et  demi  après,  par  un  joli  soir 
d'avril,  VArdèche,  retour  d'Atlantique,  reprit  son 
ancrage  dans  l'avant-port;  et  le  youyou  de  Malcy 
rencontra  mon  canot-major  à  l'accostage  du  pont 
Gueydon,  —  comme  naguère  il  avait  fait... 

Nous  criâmes  ensemble,  Malcy  et  moi  : 

—  Bonjour  ! 

Et,  bras  dessus,  bras  dessous,  nous  remontâmes, 
une  fois  de  plus,  l'interminable  escalier  qui  joint  le 
port  militaire  à  la  ville. 

A  mi-hauteur,  je  ne  me  retins  pas  d'être  indis- 
cret : 

—  Vieux  ?  eh  bien  ?...  Loreley  Lorcdana  ?... 
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Malcy  s'arrêta  court,  comme  s'il  eût  buté  contre 
un  obstacle. 

—  Oui  ?...  Loreley  ?  eh  bien?  —  fit  il. 

Il  questionnait  lui-même  au   lieu   de   répondre 
Etonné,  je  le  regardai  : 

—  Eh  bien  ?  quoi?  —  répéta-t-il.  —  Loreley  Lorc- 
dana?...  qu'est-elle  devenue?... 

Je  haussai  les  sourcils  : 

—  Gomment  ?  tu  ne  sais  même  pas  ?. . . 
Il  s'impatienta  : 

—  Mais  non,  parbleu!  je  ne  sais  même  pas!... 
je  ne  sais  même  rien!...  Allons,  dis  vite!...  Que 
diable  ?. . .  quoi  ?. . .  Morte,  hein  ? 

Je  sursautai  : 

—  Jamais  de  la  vie,  mon  vieux  !  morte  ?  tu  en  as 
de  bonnes'....  Pourquoi,  morte?  Elle  était  encore 
ici,  il  y  a  quinze  jours,  bigrement  vivante,  je  t'as- 
sure!... et  même  fraîche  comme  un  camélia...  Elle 
est  partie  avec  la  troupe,  le  15...  quand  la  saison 
théâtrale  eut  pris  fin... 

—  Ah!  —  fit  Malcy. 

11  demeura  silencieux  une  longue  demi-minute. 
Puis,  tout  à  coup  : 

—  Alors  ?  —  reprit-il,  impatient  soudain  ;  —  alors  ? 
Fargue,  explique!... 
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—  Expliquer  ?. . .  quoi  ? 

—  EhJ  parbleu!...  le  mystère  par  lequel  Loreley 
Loredana,  après  m'avoir  écrit  les  six  lettres  que  je 
reçus  à  Lisbonne,  du  temps  qu'elle  me  croyait  à 
cinq  cents  mètres  au  fond  de  la  mer...  et  quelles  six 
lettres  ?. . .  cessa  net  de  m'écrire,  et  ne  répondit  même 
plus  âmes  lettres...  plus  jamais,  jamais  plus!...  du 
jour  qu'elle  me  sût  vivant  et  sauvé  ? 

J'écarquillai  les  yeux  : 

—  Non  ?. . .  elle  ne  t'a  plus  écrit  ? 

—  Jamais  plus,  plus  jamais  !  Je  viens  de  te  le  dire. 

—  Ça  !.. .  par  exemple  ! . . . 

Je  m'étais  arrêté,  bouche  bée.  Malcy  me  consi- 
dérait, les  sourcils  en  arc  : 

—  Voyons,  Fargue  !...  C'est  la  bouteille  à  l'encre, 
cette  histoire-là I...  Récapitulons  donc  un  peu...  A 
votre  retour  du  Raz,  tu  as  continué  à  la  voir?...  que 
disait-elle?-...  parlait-elle  encore  de  moi?... 

J'écartai  les  deux  bras  : 

—  Eh  non  !  vieux  !  je  n'ai  pas  continué  à  la 
voir...  sauf  de  très  loin  en  très  loin...  Rcflécliis 
donc,  mon  petit  :  au  Raz,  cette  gosse  m'avait  ouverl 
toute  son  armoire  à  secrets...  et  à  deux  battants, 
si  j'ose  dire!...  Ça  la  gênait  quelque  peu,  par  la 
suite...  Et  j'ai  bien  vu  sa  gène...  Dame  !  ça  n'était 
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pas   fait  pour  la   publicité,  le  mystère    de  votre 
amour...  et  du  moment  que,  moi,  je  savais,  et  qu'il 
n'aurait  pas  fallu  que  je  susse...  puisque  vous  ne 
m'aviez  jamais  soufflé  mot...  avant... 
D'un  geste  vif,  Malcy  me  coupa  : 

—  Mais...  dis  donc!  mon  petit?...  Notre  amour... 
comme  tu  veux  bien  le  nommer...  n'oublie  pas  qu'il 
ne  fut  amour  que  dans  l'imagination  de  Laurette!  et 
qu'à  dater  du  jour  de  ma  noyade  présumée... 

—  Au  fait...  c'est  vrai... 

Nous  nous  étions  remis  à  marcher,  et  nous  fou- 
lions maintenant  le  pavé  boueux  de  l'inévitable  rue 
de  Siam.  Malcy,  tout  à  coup,  s'arrêta  de  nouveau, 
et  mit  sa  main  sur  mon  épaule  : 

—  Sais-tu  la  morale  de  tout  ça,  vieux  camarade? 
Je  vais  te  la  dire  !  mademoiselle  Loreley  Loredana, 
chanteuse  d'opéra-comique,  s'est  trompée  deux 
fois,  au  cours  de  notre  petite  aventure  :  la  première 
fois,  quand  elle  m'a  cru  mort;  la  deuxième  fois, 
quand  elle  s'est  crue  amoureuse...  Et,  deux  fois  dé- 
trompée... donc,  deux  fois  ridicule... 

—  Oh  !  ridicule?... 

—  Ridicule  à  ses  yeux  de  femme,  oui  ! 

—  Admettons... 

—  Ridicule  deux  fois,  donc  elle  a  préféré  ne  jamais 
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revoir  vivant,  l'homme  qu'elle  aurait  pleuré  éternel- 
lement mort- 

—  Éternellement? 

—  Éternellement.  Ou  même  davantage.  Trois 
mois,  par  exemple.  Quatre  mois,  peut-être.;,  qui 
sait!... 

—  Vieux,  sais-tu  que  ce  n'est  pas  très  gai,  ce  que 
tu  viens  de  dire  ? 

—  Et  la  vie,  vieux  ?  crois-tu  qu'elle  l'est,  gaie  ? 
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à  Max  Hellé 
I 

SIXIÈME  PAGE  DU  «  JOURNAL  » 
^•.V  DATE  DU  27  DÉCEMBRE  1901,  RUBRIQUE  «  MA.RIAGE3  » 

Olficier  de  marine,  vingt-six  ans,  sans  famille,  indé- 
pendant de  toutes  manières,  et  rentré  récemment  d'une 
campagne  lointaine,  correspondrait  pour  mariage  avec 
vraie  jeune  fille  du  moride,  jolie,  romanesque,  spiri- 
tuelle, et  pas  calculatrice.  —  Carte  d'identité  4.271, 
poste  restante,  Toulon. 

H 

Au  porteur  de  la  carte  dHdenlilé^k.TlX, 

poste  restante, 

Toulon. 

(Var). 

Paris,  1"  janvier  l'J02. 
Monsieur  le  correspondant  inconnu, 
D'abord,  je  veux  vous  persuader  que  j'y  crois  très 
peu,  oh!  mais,  —  ti'ès  peu!  —  à  ce  conte  bleu  d'un 
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officier  n'ayant  jamais  découvert,  ni  à  Toulon,  ni 
dans  aucune  de  ses  «  campagnes  lointaines  »,  la 
moindre  âme  sœur.  — Diles,  monsieur?...  faut-il  que 
vous  soyez  difficile,  tout  de  môme  ?...  Et  faut-il  que 
vous  me  supposiez  candide  ?...  Je  le  suis  !  mais  pas 
tant  que  ça...  Et  puis  j'ai  un  petit  doigt...  et  mon 
petit  doigt  m'affirme  qu'il  s'agit  tout  bonnement,  en 
l'espèce,  d'une  innocente  fumisterie.  Combien  étiez- 
vous,  mes  lieutenants,  dans  le  carré  de  votre  navire, 
quand  fut  rédigée  en  collaboration  la  petite  annonce 
attrape-mouches?  Et  encore!  je  suis  bonne  de  vous 
donner  du  galon  !  Combien  plus  vraisemblable,  le 
malin  cénacle  de  dames  ou  de  demoiselles,  qui  aura 
inventé  cet  ingénieux  moyen  de  rire  aux  dépens 
d'une  crédule  petite  oie  !... 

Au  fait,  cela  m'arrange  de  croire  qu'il  en  est  ainsi. 
Nous  sommes  entre  femmes,  c'est  plus  correct.  Vous 
voulez  rire,  je  veux  rire  aussi  ;  distraction  bief 
innoflensivc.  Et,  la  correspondance  engagée,  vom 
voici  forcées,  ou  forcés...  ou  forcé,  qui  sait!...  d( 
faire  de  la  couleur  locale,  —  d'inventer  des  récita 
de  guerres  et  de  voyages  !...  Je  les  aime  beaucoup, 
et  je  me  réjouis  à  l'avance  des  précieuses  pages  que 
je  vais  recevoir... 

Par  exemple...  j'y  songe...  Toute  cette  littérature 
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doit  nous  amener  à  un  mariage?  Mon  Dieu!  moi  qui 
neveux  pas  du  tout,  mais  là,  —  pas  du  tout!  —  me 
marier...  pour  l'instant,  du  moins...  C'est  bien  com- 
pliqué! Enfin!  peut-être  me  laisserai-je  entraîner... 
si  les  lettres  sont  /rès  entraînantes!...  Des  lettres 
navales,  cela  doit  griser  un  peu.  D'autant  que  je  suis 
(ille  d'officier,  et  que  j'ai  un  furieux  faible  pour  tous 
les  panaches  ! 

En  avant  !  donc!  et  faisons  connaissance...  Pour- 
quoi écf  ivez-vous  que  vous  êtes  indépendant  ?  indé- 
pendant... quant  au  cœur?...  ou  quant  au  carac- 
tère?... ou  par  la  fortune?  —  Quant  au  cœur,  j'^" 
compte  bien,  puisque  vous  parlez  de  mariage.  — 
Quant  au  caractère...  Aïe!  gare  à  moi,  qui  jamais 
au  grand  jamais  ne  sus  cultiver  les  vertus  trop 
féminines  de  douceur,  de  patience  et  de  résignation 
(C'est  maman  qui  me  le  reproche  vmgt  fois  par  jour.) 
Comment  nous  y  prendrons-nous,  monsieur,  pour 
faire  bon  ménage  ?  —  Indépendant  par  la  fortune, 
peut-être  ?  riche?  —  Mais  non!  vous  ne  le  diriez  pas, 
puisque  vous  cherchez  une  jeune  fille  «  pas  calcula- 
trice»... Calculatrice,  je  ne  le  suis  pas.  L'argent  ne 
m'a  jamais  tenté,  et  je  me  sens  très  bien  le  courage 
d'affronter  la  misère  dorée,  compagne  inséparable 
de  l'épaulette,  en  notre  doux  pays...  je  sais  cela... 
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Non,  pas  calculatrice.  — Romanesque?  Oh!  oui!... 
et  la  preuve,  c'est  que  je  vous  écris.  —  Jolie?  Non. 
Pas  laide  tout  de  même.  J'ai  des  cheveux  châtains, 
des  yeux  jaunes,  un  nez  retroussé,  une  grande 
bouche.  Une  photographie  vous  en  dirait  davan- 
tage? D'accord.  Mais  je  n'ai  pas  de  bonne  photo- 
graphie... et  en  aurais-jc  que  je  n'en  enverrais  pas  à 
un  inconnu. 

Spirituelle  ?  Pas  du  tout!  —  Mais  soyez  prudent, 
monsieur  !  ne  cherchez  pas  une  femme  qui  ait  trop 
d'esprit... 

Voilà  pour  moi.  —  Parlons  de  vous.  Votre  annonce 
garde  une  réserve  qui  enrage  ma  curiosité...  Êles- 
vous  grand,  petit,  blond,  brun,  blanc,  nègre?  bon, 
méchant,  pire?...  Ça  me  décourage  d'écrire  à  un 
domino  masqué  I  — Monsieur,  levez  un  peu  le  mas- 
que ! 

Et  sur  ce...  qui  que  vous  soyez...  riez  de  ma  naï- 
veté, puisque  je  me  suis  prise  à  voire  attrape;  — 
mais  riez  avec  indulgence  :  je  n'aurai  vingt  ans  que 
ce  mois-ci  !  c'est  Tage  de  toutes  les  candeurs  !  — 

Pas  ? 

Pour  (inir  :  —  aurez-vous  assez  de  confiance  en 
moi,  et  me  croirez-vous?  —  si  je  vous  dis  que  c'est  la 
première  fois  que  j'écris  une  lettre...  une  lettre  que 
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maman  ne  lira  pas...  et  la  première  fois,  —  dame  I 
vous  pensez  !...  pauvre  maman  !  —  que  je  réponds 
à  une  annonce  de  journal  ?. . . 

Au   revoir,    mademoiselle,    madame,   ou   mon- 
sieur... 

(Z.  A.,  poste  restante,  bureau  41,  Paris.) 


m 

A  monsieur  Henri  Précy, 
officier  de  marine^ 

à  bord  du  Calédonien, 

en  rade  de  Toulon. 

Paris,  4  février  1902. 

Donc,  monsieur,  votre  petite  annonce  vous  a  valu 
cinquante-trois  lettres  de  femmes?...  0  Marcel  Pré- 
vost, où  es  tu!...  Cinquante-trois...  et  c'est  ma  lettre 
qui  se  trouve  élue  favorite  de  ce  petit  harem?  — 
C'est  bien  beau  pour  être  vrai.  —  Enfin,  passons... 
Vous  m'avouez  pourtant,  dans  le  portrait  assez  sé- 
duisant que  vous  tracez  de  vous-même,  être  un  peu 
fumiste...  est-ce  un  conseil  indirect  de  ne  pas  croire 
un  mot  de  tout  ce  que  vous  m'écrivez? 
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Votre  lettre  répond  d'ailleurs  à  beaucoup  de  mes 
questions,  et  vous  avez  le  talent  d'être  très  vraisem- 
blable. Malgré  quoi,  j'ai  contre  vous  une  défiance 
instinctive...  Que  voulez-vous  ?  je  m'étais  faite  à 
ridée  d'une  mystification  :  je  croyais  écrire  à  une 
association  de  jeunes  filles...  C'est  très,  très  difficile 
de  passer  tout  d'un  coup  à  la  conviction  contraire... 
Vous  êtes  un  officier,  réellement?  un  seul?  bien 
sûr?...  Écoutez,  monsieur...  je  n'aime  rien  autant 
que  la  franchise  :  donc,  si  vous  m'avez  menti,  et  si 
vous  avez  la  méchante  pensée  de  continuer  à  me 
mentir  dans  vos  lettres,  restons-en  là  tout  de  suite, 
voulez-vous?...  Quoique  ce  soit  tout  de  même  gentil 
de  s'écrire  comme  nous  nous  écrivons,  par  fantaisie, 
sans  but,  pour  rien... 

En  somme,  vous  me  donnez  bien  une  espèce  de 
preuve  de  votre  sincérité  :  ce  nom  d'Henri  Précy... 
vous  me  prévenez  très  loyalement  que  c'est  un  nom 
de  guerre...  Je  n'avais  nul  moyen  de  vérifier  cela. 
Vous  me  le  dites  donc  par  goût  de  la  vérité.  Merci... 
Je  ne  vous  demanderai  jamais  qui  vous  êtes  vrai- 
ment, —  ni  vous  qui  je  suis,  n'est-ce  pas  ?  —  Gar- 
dons nos  masques,  c'est  prudent  et  honnête  de 
part  et  d'autre.  Au  fait,  j'ai  reçu  votre  portrait. 
Mon  Dieu!  il  ne  me  déplaît  pas  trop...  sauf,  pour- 
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tant  trois  mèches  blanches  qu'il  me  semble  bien 
distinguer  au  dessus  de  votre  tempe  ?...  Des  che- 
veux blancs,  brrr!...  Enfin  !  je  tâcherai  de  les  ou- 
blier... 

Savez-vous  ?  Votre  lettre  a  l'air  d'avoir  été  écrite 
par  deux  personnages  bien  différents  :  l'un,  senti- 
mental et  romanesque  ;  l'autre,  impitoyablement 
railleur...  Voyons...  lequel  des  deux  êtes-vous,  en 
bonne  vérité?...  C'est  le  sentimental  qui  se  vante 
d'avoir  pleuré  parfois,  et  de  n'avoir  jamais  fait 
pleurer  autrui?  Cela  me  rassurerait...  mais  que  dira 
le  railleur?  Et  puis...  vous  me  proposez  certaine 
«  escrime  »  du  cœur  «  ou  »  de  l'esprit...  Voilà  un 
«  ou  »  qui  m'inquiète!  Si  je  m'embrouille,  moi?  Et 
si  les  fleurets  sont  mal  mouchetés?...  Enfin!  lais- 
sons faire  le  hasard... 

Écrivez-moi  aux  mêmes  initiales  (qui,  bien  en- 
tendu, ne  sont  pas  les  miennes...)  Ah!...  j'allais 
oublier  :  je  ne  veux  pas  de  ce  que  vous  vous  per- 
mettez d'envoyer  à  mes  mains!...  elles  sont  trop 
grandes  pour  être  baisées,  mes  mains,  d'abord... 
sans  compter  qu'entre  bons  amis,  il  n'est  jamais 
besoin  que  d'un  cordial  shakehand. 
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ÏV 

A  monsieur  Henri  Précy, 
officier  de  marine, 

à  bord  du  Calédonien, 

en  rade  de  Toulon. 

Paris,  26  février  d902. 
Monsieur  mon  ami... 

Je  mets  cela  pour  vous  faire  plaisir...  Mais... 
croyez-vous  que  nous  soyons  déjà  amis?  Ilum!...  je 
me  figure  l'amitié  sous  les  «rails  d'une  sage  personne, 
rebelle  aux  coups  de  foudre... 

Maintenant,  pour  commencer  :  —  Je  ne  demande 
comme  vous  qu'à  déposer  mon  bouclier  de  scepti- 
cisme et  d'ironie...  (j'en  avais  donc  un  ?...)  La  con- 
fiance est  une  chose  très  douce,  d'accord!...  et, 
mon  Dieu!  j'avoue  que  cela  me  lente  de  me  confier 
à  vous...  Mais...  mais  je  relis  vos  lettres...  et  je 
constate  que  feu  Machiavel  n'en  aurait  pas  imaginé 
de  plus  adroites  ])Our  bien  exalter  l'imagination 
d'une  jeune  fille  trop  romanesque.  —  Auriez-vous 
eu  quelque  arrière-pensée  de  ce  goût-là?  Cela  serait 
peu  loyal,  monsrcur.  l'^tjc  tiens  à  vous  dire  qu'en 
tout  cas  je  ne  serai  pas  dupe. 
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C'est  bien  entendu  ?  —  Alors  causons... 

Non!  rassurez-vous  :  maman  n'a  pas  pour  habi- 
tude de  fureter  dans  mes  affaires,  et  je  n'ai  nul  besoin 
de  brûler  vos  lettres.  — Pauvre  maman  !  Mes  incar- 
tades ont  peu  à  peu  lassé  sa  patience,  si  bien  qu'au- 
jourd'hui je  jouis  à  la  maison  d'une  liberté  inimagi- 
nable: je  lis,  j'écris,  je  sors,  je  reçois  mes  amies, 
j'ouvre  mon  courrier,  —  sans  une  question,  jamais. 
—  (J'aurais  pu  vous  donner  mon  nom,  mon  adresse... 
je  pourrais  le  faire  encore...  mais  ce  serait  lever  le 
masque  :  non!) 

Ecrivez-moi  donc  souvent,  monsieur  mon  ami.  Je 
suis  trop  sincère  pour  vous  dissimuler  le  plaisir  tout 
neuf  que  nie  font  vos  lettres...  En  les  ouvrant,  j'ai 
presque  des  palpitations,  maintenant...  Dites?  vous 
appelez  charmant  le  jeu  que  nous  jouons?  Est-ce 
pas  dangereux  qu'il  faudrait  dire?  —  Moi  qui  me 
suis  tant  moquée  des  alouettes  prises  au  miroir!... 
voyez-vous  qu'un  beau  matin  je  me  réveille,  mon 
cœur  ayant  bel  et  bien  jeté  l'ancre  en  rade  de  Tou- 
lon ?  —  Non,  tout  de  même  1 . . . 

Moqueur  au  dehors  et  tendre  au  dedans,  dites- 
vous?  Cela  ne  me  déplaît  pas  de  vous  savoir  ainsi... 
Moi-même,  je  me  suis  fait  une  armure  de  raillerie, 
et  je  l'essaie  perpétuellement  contre  tout  le  monde. 

—  75  — 


DIX-SEPT  HISTOIRES  DE  MARINS 

On  me  traite  de  peste,  ou  de  folle.  Mais,  là-dessous, 
je  cache  une  sensiblerie  déplorable;  et  je  crains 
bien  que,  le  jour  où  je  me  toquerai  de  quelqu'un, 
ce  ne  soit  tout  de  bon... 

A  propos!  votre  lettre  est  un  vrai  questionnaire... 
Tant  mieux  l  ça  m'amuse  de  vous  répondre.  — 
A  quoi  je  rêve,  monsieur  mon  ami?  A  vous  quel- 
quefois. A  mes  illusions.  (J'en  ai  beaucoup...  je 
me  demande  parfois  si  le  bonheur  existe?...  si  les 
poètes  n'ont  pas  trop  d'imagination  ? . . .  et  si  l'on 
voit  encore,  au  vingtième  siècle,  des  mariages 
d'amour?...)  Je  rôve  beaucoup,  vous  savez!...  C'est 
délassant.  Lorsqu'on  est  fatigué  de  voir  danser 
autour  de  soi  les  pantins  de  la  vie,  pourquoi  se  re- 
fuser un  tour  de  valse  au  pays  bleu  ?  Quant  à  me 
bâtir  des  romans,  comme  vous  le  faites  en  vos  jours 
de  spleen,  impossible!  le  héros  manque... 

Mes  occupations?  Dame!  je  lis,  je  brode,  je  peins... 
et  jo  vous  écris...  J'ai  pianoté  autrefois,  mais  je 
n'avais  pas  l'étoffe  d'une  artiste,  et  j'ai  renoncé... 
Je  mets  un  beau  livre  au-dessus  de  tout,  mais  je 
trouve  qu'il  y  a  très  peu  de  beaux  livres... 

Mes  antipathies?  Je  déteste  successivement  tous 
les  messieurs  qu'on  veut  me  faire  épouser.  —  N'est-ce 
pas?  ces  tyrans  !  qui  voudraient  me  réduire  en  escla- 
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vage  !  — Je  déleste  aussi  les  sots  qui  ne  savent  que 
parler  du  beau  temps  et  de  la  pluie.  Je  déteste  les 
dames  qui  se  confessent  trop  souvent.  Je  déteste  les 
messieurs  qui  font  la  cour  à  trop  de  dames  •  Je  déteste 
le  soleil  quand  je  suis  triste,  les  nuages  quand  je 
suis  gaie,  le  vent  et  la  poussière  dans  les  deux  cas. 
Enfin...  quand  j'aimerai  quelqu'un...  il  me  semble 
que...  je  détesterai  tous  les  autres  ! 

Ce  que  j'aime? Bien  moins  de  choses...  Le  théâtre, 
un  peu.  La  danse,  davantage...  et  encore!  cela 
dépend  du  danseur.  Paris,  beaucoup.  La  campagne, 
tout  autant. . .  J'aime  la  mer,  les  montagnes,  la 
plaine.  J'aime  la  solitude  souvent,  le  monde  quel- 
quefois, la  foule  quand  elle  est  bien  bruyante,  les 
chats  quand  ils  sont  petits,  les  oiseaux  quand  ils 
ne  sont  pas  en  cage...  et  j'aimerai  peut-être  mon 
mari,  quand  j'en  aurai  un... 

J'espère  que  vous  serez  content,  vous  qui  aimez 
les  longues  lettres!  J'ai  peut-être  dit  des  bctises? 
Tant  pis,  c'est  votre  faute. 

A  propos  de  bêtise...  vous  avez  sagement  fait  de 
le  retirer,  ce  baiser  sur  mon  front  :  j'allais  me  fâcher 
rouge!...  Et...  d'ailleurs...  où  l'auriez-vous  posé,  je 
vous  le  demande?...  mes  cheveux  dégringolent  tou- 
jours jusque  sur  mes  sourcils  !...  Mais  quelles  pré- 
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tentions  !  une  poignée  de  main  ne  vous  suffit  plus? 

Tant  pis  pour  vous,  vous  n'aurez  que  cela,  et  rien 

davantage!,.,  et  je  vous  tire  ma  révérence. 

Je  signe  de  mon  prénom,  puisque  vous  y  tenez... 

mais  il  est  horrible  : 

Eugénie. 

Vous  me  demandez  de  penser  un  peu  à  vous?  Je 
crois  que  je  commence  à  y  penser  trop... 

V 

A  monsieur  Henri  Précij, 
officier  de  marine, 

à  bord  du  Calédonien, 

en  rade  de  Toulon. 

Paris,  2a  mars  1902. 

Mais,  vraiment,  je  ne  sais  pas  trop  si  je  dois  rire 
ou  me  fâcher... 

Voyons,  monsieur  mon  ami...  vous  m'envoyez  en 
pleine  ligure,  —  et  un  peu  brutalement,  —  une 
immense  tirade  sur  l'amour,  une  tirade  longue 
comme  ça,  et  qui  figurerait  honorablement  dans 
n'importe  quel  sermon  de  carômc...  Eh  !  là!...  je  ne 
me  souviens  pas  le  moins  du  monde  d'avoir,  dans 
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aucune  de  mes  lettres,  mérité  cette  averse  d'élo- 
quence... ni  surtout  votre  reproche  un  peu  blessant 
de  vouloir  «  faire  dérailler  notre  amitié...  »  Avouez 
en  tout  cas  que  c'est  convenablement  comique, 
vous  sermonnant  moi!...  Le  loup  devenu  berger, 
hein?  Relisez  La  Fontaine... 

Mais...  croyez-le!...  je  vous  suis  on  ne  peut  plus  re- 
connaissante... Vos  conseils,  fruits  d'une  sérieuse  (?) 
expérience,  ne  sont  pas  tombés  dans  l'oreille  d'une 
sourde.  Du  coup,  me  voilà  aguerrie  contre  l'amour... 
et  j'en  sais  maintenant,  sur  ce  grave  chapitre,  aussi 
long  qu'un  enseigne  de  vingt-six  ans.  C'est  char- 
mant 1...  Merci,  monsieur... 

VI 

A  monsieur  Henri  Précy, 
officier  de  marine^ 

à  bord  du  Calédonien, 

en  rade  de  Toulon. 

Paris,  2  avril  1902. 

Allons...  c'estmoi  qui  vousdemande pardon!...  J'ai 
pris  la  mouche  très  sottement.  —  Que  voulez-vous!, 
j'ai  un  petit  amour-propre  lort  ombrageux...  et — je 
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VOUS  avoue  cela  tout  bas  —  vous  l'aviez  piqué  au 
vif...  C'est  oublié,  pas? 

...  Je  le  savais  bien,  que  mon  prénom  vous  déplai- 
rait! Eugénie!  pouah!  ça  sent  la  vaisselle  et  les 
balayures!  —  Eh  mais!...  choisissez-moi  un  nom, 
vous,  et  baptisez-moi?...  Cela  me  plaira,  un  nom  de 
votre  goût.  —  Autre  chose  :  une  question  saugre- 
nue, qui  me  brûle  le  bout  de  la  langue  :  —  Qu'en- 
tendez-vous par  ces  mots  que  je  lis  dans  votre 
lettre  :  «  Faire  la  cour,  —  la  vraie  cour,  —  à  une 
femme...  w.  Dame  !  plus  tard,  quand  on  me  fera  la 
cour,  à  moi,  je  voudrais  bien  savoir  m'y  recon- 
naître!... 

Non,  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  vous  appeler 
Henriette.  En  toute  franchise,  et  coquetterie  bien  à 
part,  j'aime  mieux  que  mon  ami  soit  un  homme.  Je 
ne  sais  comment  dire  cela,  mais...  c'est  parce  que 
vous  êtes  Henri...  et  pas  Henriette...  que  j'ai  con- 
fiance en  vous,  que  je  me  livre  et  m'abandonne  plus 
peut-être  que  je  n'ai  jamais  fait  encore. 

Et  ne  me  traitez  pas  non  plus  «  comme  si  je  portais 
culottes!  »  Monsieur  mon  ami,  vous  me  dites  déjà 
beaucoup  de  choses  qu'on  ne  dit  pas  habituellement 
aux  jeunes  filles...  Je  ne  m'en  plains  pas!  je  ne  suis 
pas  prude...  Mais  qu'est-ce  que  cela  deviendrait,  si  je 
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devenais  Eugène,  au  lieu  de  rester ce  que  vous 

allez  choisir... 

Ma  lettre  est  courte!  je  la  ferme  cependant,  cai*  je 
ne  veux  pas  manquer  le  courrier  :  mon  ami  croirait 
un  jour  de  plus  que  je  le  boude. . .  et  je  veux,  au  con- 
traire, qu'il  soit  bien  assuré  delà  vraie  amitié  que  je 
commence  à  avoir  pour  lui. 

VII 

A  monsieur  Henri  Précy, 
officier  de  marine, 
à  bord  du  Calédonien, 

en  rade  de  Toulon. 

Paris,  10  avril  1902. 
Monsieur,  monsieur! 

Gomme  vous  me  punissez  durement  de  toutes  mes 
imprudences!  Oui,  c'en  était  une,  et  bien  téméraire, 
de  commencer  à  vous  écrire.  Mais...  je  ne  m'en  aper- 
çois qu'aujourd'hui!... 

Un  rendez-vous  !  vous  osez  me  proposer  un  rendez- 
vous!  à  moi!  Mais,  quand  bien  môme  j'aimerais  quel- 
qu'un... oui!  quand  j'aimerais,  fut-ce  à  en  perdre  la 
tête  !...  je  conserverais  toujours  assez  de  pudeur  et 
assez  de  fierté  pour  me  sauver  d'une  pareille  honte  ! . . . 
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Un  rendez-vous  à  moi  !  Ah  !  je  devrais  ne  pas  même 
répondre  à  celte  injure!...  Oui...  pourquoi  est-ce  que 
je  vous  écris?...  Mon  Dieu!  comme  je  suis  faible, 
comme  je  suis  lâche  !  —  Pourquoi  ?  pourquoi  ?.  —  Au 
fait,  la  faute  n'est  pas  à  vous  seul. . .  L'inconséquence 
que  j'ai  commise  en  vous  écrivant  la  première  vous 
donne  peut-être  le  droit  de  me  juger  très  mal.  Vous 
ne  me  connaissez  pas.  Vous  n'avez  pas  levé  mon 
masque. 

Mais  —  écoute*z-moi  bien  :  —  plus  de  ces  mots-là 
entre  nous  ou  tout  est  fini!  —  J'attends  votre  pro- 
messe.—  Au  revoir,  ou  adieu. 

VIII 

A  monsieur  Henri  Précij, 
officier  de  marine, 

à  bord  du  Calédonien, 

en  rade  de  Toulon. 

Parhs,  17  avril  1902. 

Je  vous  ai  mal  compris,  vous  m'avez  mal  com- 
prise ;  je  me  suis  fâchée,  vous  vous  êtes  fâché  ;  nous 
avons  eu  tort  tous  les  deux.  Mais  je  vous  demande 
pardon  la  première  î  —  Vous  le  voyez  bien,  monsieur 
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mon  ami,  que  je  ne  demande  qu'à   vous  croire! 

Oui,  je  l'accepte,  le  nom  que  vous  m'avez  choisi. 
Je  serai  Ninon,  puisque  Ninon  vous  plaît.  Mais  est- 
ce  qu'une  certaine  madame  de  Lenclos  ne  s'est  pas 
appelée  de  la  sorte  avant  moi  ?  Je  trouve  à  ce  rappro- 
chement une  nuance  perfide...  Monsieur  mon  ami! 
songez  que  je  suis  une  petite  fille,  aux  idées  tout  à 
fait  bornées!...  Ça  ne  fait  rien.  Fiat  voluntas  tua! 
comme  on  dit  au  catéchisme  de  persévérance... 

Elle  est  injuste,  votre  lettre!  Qui?  moi? je  n'ai  pas 
d'amitié  pour  vous  ?  —  Mais  pas  plus  tard  qu'hier 
j'ai  démoli  quatre  piles  d'Illustrations  pour  décou- 
vrir une  photographie  de  votre  vaisseau  ! ...  Et  j'avais 
le  poignet  foulé!...  c'était  un  vrai  martyre  !  Ce  n'est 
pas  de  l'amitié,  cela  ?  —  Je  suis  découragée  !  — 
Sans  doute  n'ai-je  pas  assez  d'esprit...  et  peut-être 
pas  assez  de  cœur...  pour  vous  écrire  des  lettres  qui 
sauraient  vous  persuader... 

Voyons,  méchant  ami,  réfléchissez  :  en  vous  écri- 
vant je  risque  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  —  ma  liberté  ! 
—  Eh  oui  !  ma  liberté  d'écrire,  de  lire,  de  sortir  quand 
je  veux,  d'aller  où  il  me  plaît. . .  Si  maman  me  décou- 
vrait, je  serais  sûre  de  mon  affaire  ! ...  Et,  pourtant,  je 
vous  écris...  je  ne  peux  pas  m'empôcher  de  vous 
écrire... 
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IX 

A  monsieur  Henri  Précy, 
of licier  de  marine, 
à  bord  du  Calédonien, 

en  rade  de  Toulon, 

Paris,  1"  juin  1902. 

Mais  si!  j'ai  envie  de  vous  voir!...  très  envie, 
nnôme. . .  et  vous  le  savez  bien,  méchant  ! . . .  Mais  com- 
ment faire  ?  Vous  étiez  à  Paris  la  semaine  dernière, 
et  vous  y  reviendrez  ce  mois -ci  :  mais  songez  que,  si 
nous  nous  rencontrions  dans  la  rue,  nous  ne  soupçon- 
nerions même  pas  que  nous  sommes...  «  nous  »... 
Moi-môme,  qui  ai  votre  photo...  et  qui  la  regarde 
peut-être  plus  souvent  qu'il  ne  faudrait. . .  je  ne  serais 
pas  tellement  sûre  de  mon  affaire...  Savez- vous  que 
j'ai  déjà  cru  vous  voir  cinq  ou  six  fois,  un  peu  par- 
tout? Que  de  messieurs  grands,  minces  et  bruns  j'ai 
dévisagés,  la  semaine  dernière  !  Tout  juste  si  l'on 
ne  m'a  pas  dit  des  mots  mi-polis...  Au  fait  :  n'avez- 
vous  pas  pris,  sur  le  pont  Royal,  un  dimanche  matin, 
l'omnibus  qui  va  du  côté  de  la  Trinité  ?... 

Et  vous  comprenez  que  je  ne  peux  vraiment  pat 
monter  la  garde  devant  votre  pied-à-terre  de  la  ru(î 
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de  Lille...  A  propos,  voyez  donc  un  peu  ces  provin- 
ciaux'de  Toulon,  qui  ont  à  Paris  pignon  sur...  sur 
faubourg  Saint-Germain  ! 

Non  !  le  mieux,  je  vous  assure,  serait  de  nous 
rencontrer  à  un  bal  quelconque.  Cela  vous  serait 
bien  facile  de  vous  faire  inviter  au  bal  que  je  vous 
dirais;  et  ce  serait  si  amusant  !  Voyez-vous  d'ici  nos 
deux  têtes,  quand  vous  viendriez  m'invîter  pour  la 
première  valse  ? 

. . .  Cette  fois,  c'a  été  votre  tour  d'être  en  retard  pour 
me  répondre  :  je  me  suis  cassé  le  nez,  avant-hier, 
poste  restante. . .  Mais  qui  sait  à  combien  d'autres  Ni- 
non vous  écrivez,  comme  à  moi,  chaque  semaine  !... 
Il  faut  que  je  sache  attendre  patiemment  mon  tour, 
n'est-ce  pas  ? 


A  monsieur  Henri  Précy, 
officier  de  marine, 
à  bord  du  Calédonien, 

en  rade  de  Toulon. 

Paris,  7  juillet  1902. 

Vous  m'avez  écrit  une  lettre  courte,  courte  !  Il  n'y 
arien  ày  répondre...  Aussi  je  vais  faire  comme  vous. 
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Au  commencement,  quand  je  vous  écrivais,  je 
n'étais  embarrassée  de  rien,  et  pas  intimidée  du 
tout.  A  présent,  je  suis  tellement  sûre  de  vous 
ennuyer  que  je  n'ose  plus  rien  vous  dire... 

Oui,  j'ai  lu  votre  Mercure  de  France.  C'est  même 
cela  qui  me  trouble  beaucoup  aujourd'hui. . .  D'abord, 
je  n'avais  jamais  imaginé  que  mon  ami  fût  un  litté- 
rateur... et  j'en  suis  tout  ensemble  très  flattée  et... 
et  très  effrayée...  Ensuite,  ce  que  vous  écrivez  ne 
ressemble  à  rien  que  j'aie  jamais  lu... 

Le  croyez-vous  tout  de  bon,  qu'il  existe  des  âmes 
errantes  qui  se  promènent  fantastiquement  de  corps 
en  corps  ?^  Alors,  on  pourrait  retrouver  tôt  ou  tard 
une  douce  âme,  jadis  aimée,  et  partie  ? 

Et  puis,  pour  de  petites  âmes  très  vulgaires,  pour 
des  âmes  comme  celle  qui  loge  en  moi,  c'est  récon- 
iortant,  cet  espoir  d'un  magique  va-et-vient,  qui 
substituerait  un  beau  jour  à  mes  pauvres  idées  mes- 
quines et  bourgeoises  les  pensées  hautes  et  pro- 

'  Nous  sommes  contraints  de  conslalcr  ici,  à  notre  vit 
regret,  l'indélicatesse  assez  désinvolte  de  M.  H.  Prccy,  lequel 
n'hésita  évidemment  pas,  dans  sa  lettre  de  juin  190:i,  ù  s'at- 
tribuer la  paternité  d'un  conte  de  M.  G.  Farrére,  les  deux 
âmes  de  Rodolphe  llafner,  —  paru  on  effet,  vers  cette  époque, 
dans  le  Mercure  do  France,  et  signé  —  lapsus  calami?  peut- 
être?  —  Claude  Ferrare  au  lieu  de  Fauukre  (Note  des  Edi- 
teurs) . 
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fondes   d'une  grande  âme   errante,   hébergée  par 
hasard  en  moi... 

Vrai?...  Cela  ne  vous  ennuie  pas  trop,  d'écrire  de 
loin  en  loin  à  cette  simple  Ninon  ? 


XI 

A  monsieur  Henri  Précy, 
aux  bons  soins  de  la  poste  autrichienne, 

Conslantinople. 

Paris,  12  août  1902. 

Vous  ôtes  parti  !  et  parti  si  vite  ! . . .  Alors  c'est  vrai  ? 
vous  voilà  renvoyé  en  exil,  rejeté  vers  ces  cam- 
pagnes lointaines  dont  parlait  la  vieille  petite  an- 
nonce du  Journal? 

Hélas!  je  vous  envie  beaucoup...  Pourquoi  ne 
puis-je...  vous  accompagner?  Un  pareil  voyage 
à  nous  deux...  il  me  semble  que  je  deviendrais 
folle!... 

Je  suis  triste...  Vous  êtes  si  loin  de  moi,  vous 
allez  voir  tant  de  choses,  tant  de  gens  !  N'oublierez- 
vous  pas  votre  lointaine  petite  amie  ? 
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XII 

A  monsieur  Henri  Précy, 
a\i  "0  bons  soins  de  la  poste  autrichienne, 

Constanlinople. 

Paris,  septembre  1902. 

...  Je  suis  comme  vous  :  j'y  crois  de  toutes  mes 
forces,  aux  fantômes,  et  j'en  ai  une  peur  affreuse,  et 
je  les  adore  tout  de  même.  Je  n'en  ai  jamais  vu,  bien 
sûr!  mais,  certaines  nuits,  quand  je  m'éveille,  je  flaire 
des  êtres  errant  autour  de  moi.  Je  me  garde  d'ouvrir 
les  yeux,  parce  qu'alors,  si  je  voyais,  ce  serait  une 
terreur!  Mais  je  sens,  j'entends,  je  devine...  Une 
chose  extraordinaire  et  vivante  s'agite  à  petit  bruit 
dans  ma  chambre.  Les  objets  s'animent,  s'ébrouent, 
respirent...  Tout  craque  autour  de  moi  et  souille.  — 
Une  nuit  de  l'hiver  dernier,  un  vase  de  cristal  que  j'ai 
sur  ma  cheminée  a  môme  tinté  comme  sous  une  chi- 
quenaude.. .  Mais  tout  cela  n  approche  pas  de  ce  que 
vous  avez  vu  dans  cet  effrayant  palais  royal... 

Quand  je  parle  de  mes  sensations  nocturnes,  on 
me  traite  de  détraquée  ou  de  neurasthénique.  Ça 
m'est  égal,  je  n'en  démordrai  pas,  et  j'ai  raison, 
n'est-ce  pas  ?  —  D'abord,  c'est  très  doux,  quoique 
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un  peu.  angoissant,  de  supposer  nos  amis  morts 
veillant  sur  notre  sommeil,  et  s'attardant  encore 
quelques  secondes  auprès  de  nous,  à  l'instant  que 
nous  nous  réveillons. . .  Et  puis,  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  pas  besoin  d'être  mort...  Un  ami,  très  loin,  songe 
à  nous  :  sa  pensée  s'envole,  comme  le  son  ou  la 
lumière,  et  vient  caresser  notre  pensé.e  à  nous, 
silencieusement...  c'est  comme  un  petit  fantôme 
fugitif  qui  nous  marque  sa  sympathie  à  sa  manière. 
—  Si  j'en  étais  sûre,  sûre!  je  n'aurais  plus^du  tout 
peur  de  ces  bruits  silencieux  qui  rôdent,  la  nuit... 

Tenez...  tenez...  voici  le  crépuscule,  et  j'entends 
derrière  moi  comme  un  froissement  de  soie. . .  est-ce 
une  brise  orientale,  qui  vient  de  Constantinople 
m'apporterun  peu  d'amitié? 

...  J'ai  relu  Musset.  Décidément^  j'aime  être  Ni- 
non :  toutes  les  Ninons  de  Musset  sont  romanesques 
et  déséquilibrées.  C'est  mon  affaire  ! 

Mais  que  me  dites-vous?  que  Ninon  de  Lenclos  fut 
rès  amie  avec  madame  de  Sévigné  ?  Avec  jnon- 
sieur  de  Sévigné,  j'imagine  !  Lapsus,  pas  ? 

Oui...  je  veux  bien  un  baiser  jeté  du  bout  des 
doigts...  et  je  veux  bien  vous  le  rendre...  Mais  toute 
la  mer  Méditerranée  entre  nous!  Il  faudra  que  ce 
soient  des  baisers  aquatiques  * 
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XIII 

A  monsieur  Henri  Précy, 
aux  bons  soins  de  la  poste  autrichienne, 

Constantinople. 

Paris,  septembre  1902. 

Tout  (le  même...  vous  me  scandalisez  un  peu  !  Ah! 
mon  ami  n  est  pas  très  sage.  Quoi  ?  du  haschish,  de 
l'opium,  de  l'éther!  Enfin,  je  suppose  que  beaucoup 
de  choses  sont  permises  aux  voyageurs  un  peu  casse- 
cous,  lesquelles  choses  seraient  abominables  pour 
une  petite  jeune  fille. . .  Et  on  les  aime  bien,  quoi  qu'ils 
fassent,  les  horribles  voyageurs  !...  C'est  égal,  vous 
m'effrayez  un  peu  :  est-ce  vrai  que  l'opium  vous  ôte 
toute  conscience  des  choses,  et  que,  sous  son  charme 
puissant,  vous  n'êtes  plus  maître  de  vos  paroles  ni 
de  vos  secrets?  Heureusement  que  la  pauvre  Ninon 
ne  tient  pas  grand'  place  dans  votre  tcte,  sans  quoi 
vous  risqueriez  fort  de  parler  d'elle  à  vos  «  plus  ou 
moins  indifférentes  compagnes  ». . .  Oh  î  je  sais  bien 
que  «  Ninon  »,  ce  n'est  pas  de  quoi  beaucoup  me 
compromettre.  Mais  n'importe?  cela  me  ferait  une 
vraie  peine,  de  le  savoir  traîné  Dieu  sait  où,  ce 
pauvre  gentil  nom  que  vous  m'avez  donné... 
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Sont-elles  jolies,  au  moins,  ces  demoiselles... 
éphémères...  que  vous  ne  revoyez  jamais  après  les 
avoir  vues  une  fois  ?  Je  ne  les  aime  pas  beaucoup, 
beaucoup...  et  je  les  plains  pourtant...  car,  enfin, 
quoique  vous  prétendiez,  peut-être,  en  s'en  allant, 
laissent-elles  chez  vous  un  petit  morceau  de  leur 
cœur?...  Non  ?  vous  êtes  bien  sûr?  11  ne  me  semble 
pourtant  pas  que  ces  femmes-là  puissent  tellement, 
tellement  différer  des  autres... 

Mon  Dieu!  oui...  je  vous  enverrai  ma  photogra- 
phie... si  vous  insistez  un  peu...  un  tout  petit  peu. 
Il  y  a  déjà  deux  bons  mois  que  je  l'ai  fait  refaire... 
exprès  pour  vous...  et  puis,  comme  vous  ne  m'en 
reparliez  plus  !...  Mais,  je  vous  en  prie!  ne  la  mon- 
trez à  personne?...  Je  préfère  pour  elle  le  fond  d'un 
tiroir  au  cadre  le  plus  séduisant... 

XIV 

A  monsieur  Henri  Précy, 
aux  bons  soi7is  de  la  poste  autrichienne, 

Constantinople. 

Paris,  30  octobre  1902. 

Pardon  !  Il  y  a  trente  et  un  jours  que  j'ai  reçu 
volrc  dernière  lettre...  Mais  j'ai  eu  un  tel  chagrin 

—  91  — 


^^>1X-SEPT  HISTOIRES  DE  MARINS 

ce  mois-ci  que  je  n'avais  plus  de  force  que  pour 
pleurer... 

Ma  meilleure  amie  est  morte... 

Est-ce  que  vous  comprenez  bien,  vous  qui  êtes 
un  homme,  ce  que  c'est,  pour  une  jeune  lillo,  que 
sa  meilleure  amie  ?  C'est  une  moitié  de  soi.  —  La 
meilleure  moitié. 

Maintenant,  qui  trouverai-je,  quand  mon  cœur 
débordera?  quand  j'aurai  de  ces  envies  folles  qui 
souvent  me  prennent  au  cœur,  d'étreindre  quel- 
qu'un à  pleins  bras,  de  le  serrer  1res  fort  sur  ma 
poitrine,  et  de  lui  dire  tout  ? 

J'aime  maman,  certes  !  mais  tant  d'années  nous 
séparent!  C'est  comme  si  nous  ne  parlions  pas  la 
môme  langue... 

Je  suis  triste,  triste.  Cette  pauvre  maman  me  con- 
seillait de  prier.  Mais  je  ne  peux  guère.  Je  ne  sais 
pas  bien.  Voyez-vous,  je  ne  suis  chrétieune  qu'à 
moitié.  J'ai  manqué  la  messe  trois  dimanches  de 
suite  ce  mois-ci.  On  m'a  appelée  petite  athée.  On 
a  parlé  de  mauvaises  lectures.  Que  dirait-on,  si  on 
connaissait  ma  plus  terrible  noirceur,  celle  d'écrire 
à  Votre  Grâce  ?  —  J'ai  relu  beaucoup  de  Shakes- 
peare ce  matin,  et  voilà  une  réminiscence. 

Faites-moi  de  longues  lettres  bien  douces,  comme 
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VOUS  savez.  Je  n'ai  plus  que  vous,  maintenant,  mon 
grand  ami...  Dites?  vous  continuez  à  changer  de... 
compagne...  tous  les  soirs?  J'aimerais  tellement 
mieux,  si  j'étais  vous,  me  choisir,  dans  quelque 
coin  de  votre  ville  à  minarets,  une  petite  Aziyadé, 
comme  jadis  Loti  ! 

Soyez  très  bon  :  répondez-rnoi  très  vit^.  Aimez 
un  peu  votre  triste  Ninon... 


XV 

A  monsieur  Henri  Précy, 
aux  bons  soins  de  la  posle  autrichienne, 

à  Constantinople. 
Paris,  25  novembre  1902 

Méchant  ami,  j'ai  beau  faire  mon  examen  de 
conscience,  je  ne  comprends  pas,  non,  je  ne  com- 
prends pas  pourquoi  vous  me  boudez  ainsi  !  Qu'avait- 
elle  donc,  ma  pauvre  dernièie  lettre,  qui  a  pu  vous 
tant  fâcher  contre  Ninon?  Et,  si  je  vous  ai  déplu, 
pourquoi  ne  me  le  dites-vous  pas? au  lieu  de  garder 
cet  impitoyable  silence  ? 

Non,  ce  n'est  pas  cela  ;  je  sais  bien  ce  que  c'est  : 
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VOUS  êtes  las  de  Ninon,  voilà  tout.  Oh!  je  me  rends 
bien  compte  du  peu  d'intérêt  qu'offrent  mes  lettres 
pour  vous...  Mais  pourquoi  m'avoir  laissé  aller 
plus  loin  que  la  seconde?  Vous  avez  bien  dû  voir 
dès  lors  que  la  pauvrette  que  je  suis  ne  vous  enver- 
rait jamais  de  chefs-d'œuvre  épistolaires !  En  ce 
temps-là,  cela  m'aurait  fait  une  très  petite  peine 
de  vous  perdre.  Aujourd'hui,  c'est  comme  un  dé- 
chirement. Vrai!  je  suis  sotte  de  m'attachcr  ainsi 
à  qui  s'en  moque!...  Tout  le  monde  a  bien  assez 
de  chagrins  sans  en  chercher  exprès.  Qu'avais-je 
besoin  d'écrire  ma  première  pauvre  lettre  ?  Mais 
c'est  ma  faute  !  et  je  ne  vous  reproche  rien,  —  sauf 
ceci  :  pourquoi  ne  pas  me  dire  en  face  que  c'est 
fini  ?  que  vous  ne  voulez  plus  ?  —  Vrai,  j'aimerais 
mieux  ! 

Oui,  je  sais  que  je  ne  devrais  plus  vous  écrire, 
puisque  vous  ne  me  répondez  plus.  Ce  n'est  pas 
beaucoup  de  dignité  de  ma  part,  n'est-ce  pas  ?  Mais 
je  veux  vous  montrer  que,  pour  vous,  j'étais  capable 
de  surmonter  mon  dépit  et  de  piétiner  mon  amour- 
propre.  Vous  ne  trouverez  peut-être  pas  souvent  des 
amies  assez  courageuses  pour  cela... 

Maintenant,  j'ai  dit  tout  ce  qu'il  fallait.  Cette  lettre, 
si  vous  n'y  répondez  pas,  sera  ma  dernière.  Vous 
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l'aurez  dans  quatre  jours.  J'attends.  A  bientôt  —  ou 

adieu... 

Ninon. 

...  Et  pourtant,  j'aimais  mon  ami  lointain. 

N.-B.  :  Les  lettres  qui  précèdent  ne  sont  nullement 
des  lettres  de  fantaisie,  et  M.  Claude  Farrère  tient 
à  Vhonneur  de  déclarer  qu'il  nen  est  pas  V auteur. 
Une  réelle  et  vivante  mademoiselle  Ninon  les  écrivit 
tout  de  bon  à  cet  Henri  Précy,  —  de  son  vrai  nom 
C.  B.  d'A.  — qui  fut  l'ami  de  M,  Claude  Farrère,  et 
qui  se  tua,  d'ailleurs  assez  mystérieusement,  le 
40  septembre  4907.  —  Cest  au  lendemain  de  ce 
suicide  que  M.  Farrère  exécuteur  testa7nentaire, 
retrouva  dans  les  papiers  du  malheureux  Précy, 
les  lettres  de  madeînoiselle  Ninon.  Et  M.  Farrère 
s  excuse  aujourd'hui  de  la  liberté  grande  qu'il  dut 
prendre,  pour  publier  ces  lettres,  de  les  émonder  et 
taillader  çà  et  là,  parce  que  trop  riches. 

Chaque  lettre  était  encore  dans  son  enveloppe  et 
présentait  un  caractère  d'authenticité  indéniable. 

Les  deux  dernières  enveloppes  étaient  exlraor- 
dinairement  maculées.  Les  timbres  de  Constanti- 
nople,  deSmyrne,  d'Athènes,  d'Odessa  et  de  Datoum 
s'y  enchevêtraient  parmi  d'autres,  indéchiffrables. 
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V examen  de  quelques  documents  découverts  au- 
près des  lettres  permit  à  M.  Farrère  d'établir  les 
faits  suivants  : 

A  la  date  du  é"  novembre  490^,  M.  Henri  Précij 
quitta  Constantinople  très  brusquement^  en  laissant 
aux  diverses  postes  de  cette  ville  des  adresses  diffé- 
rentes. 

Il  par  tait  j  en  réalité,  pour  Livadia  en  Crimée, 
oîi  se  trouvait  alors  S.  M.  V Empereur  Nicolas  II. 

M.  Henri  Précy  passa,  dans  le  plus  grand  secret,  et 
pour  des  motifs  qu'on  ne  peut  divulguer,  quarante- 
sept  jours  à  Livadia.  Le  dimanche  21  décembre, 
S.  M.  /.  quittait  Livadia  pour  Saint-Pétersbourg. 
Le  lundi  2S,  M.  Précis  quittait  la  Crimée;  et  le  ^i  dé- 
cembre seulement,  il  rentrait  à  Constantinople, 
où  vraisemblablement  il  trouvait  son  courrier  de 
deux  mois  amoncelé. 

S'il  répondit,  comme  il  est  bien  probable,  à  ma- 
demoiselle Ninon  dès  le  lendemain,  25  décembre, 
sa  lettre  fut  à  Paris,  le  S9,  un  lundi. 

Mais  il  est  clair  qu  alors,  et  depuis  déjà  bien  des 
tours  mademoiselle  Ninon,  découragée ,  blessée, 
humiliée  peut-être,  7i  allait  plus  à  la  poste  restante 

M.  C.  Farrère,  au  nom  dllenri  Précy,  sollicite 
respectueusement  le  pardon  de  mademoiselle  Ninon. 
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pour  mon  matlre 
Pierre  Louys. 

Rapport  du  sieur  Jacques- Constant  d'Erloty  capi- 
taine de  vaisseau  du  cinquième  rang,  comman- 
dant le  vaisseau  de  Sa  Majesté  nommé  la  Cérès, 
—  à  monsieur  lé  marquis  Desherbiers  de  VEstan- 
duère,  Chef  d'Escadre,  en  rade  de  Quiberon. 

Monsieur  le  marquis, 

Conformément  à  vos  ordres,  j'ai  l'honneur  de 
vous  adresser  le  présent  rapport,  à  dessein  de  vous 
rendre  compte  de  la  mission  que  vous  avez  daigné 
me  confier,  et  que  j'ai  heureusement  remplie  pour  le 
service  duRoi,  àcompter  du  mardi  12®avril,  jour  que 
je  reçus  de  vous,  par  signal,  liberté  de  manœuvre 
pour  suivre  ma  destination  secrète,  jusqu'à  ce  ven- 
dredi 6*  mai,  jour  que  me  voici  revenu  sous  votre 
pavillon,  ma  besogne  faite,  avec  l'aide  de  Dieu. 
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Monsieur  le  marquis,  ayant  appareillé  la  Cérès  à 
la  date  ci-dessus  relatée,  cl  fait  route  S.  S.  0.  selon 
l'aire  de  vent  que  vous  m'aviez  marquée,  je  courus 
d'abord  environ  cent  vingt  milles  à  ce  cap,  jusqu'au 
lendemain  midi,  par  brise  fraîche  du  nord.  A  cette 
allure  de  largue,  la  Cérès  se  comporta  aussi  bien 
qu'on  pouvait  espérer  d'une  frégate  d'échantillon 
tout  médiocre,  et  seulement  percée  pour  quatorze 
pièces  :  puisqu'elle  fila  sept  et  huit  nœuds,  sans  fati- 
guer. L'abatage  en  carène  auquel  vous  m'aviez  per- 
mis de  procéder  récemment  avait  bien  débarrassé 
nos  œuvres  vives  des  algues,  goémons,  coquilles 
et  autres  vermines  parasites  dont  la  marche  de  la 
frégate  se  trouvait  retardée  autrefois.  Et  je  pus  dès 
lors  prévoir  un  heureux  succès  pour  nos  armes. 

Obéissant  donc  à  vos  instructions  verbales,  je 
rompis  alors,  le  mercredi  13°  avril,  i\  midi,  le  sceau 
du  pli  confidentiel  que  vous  aviez  bien  voulu  me 
confier.  J'y  trouvai,  comme  vous  savez,  l'ordre, 
en  bonne  forme,  contresigné  de  M.  l'Amiral  de 
France,  comte  de  Toulouse,  de  poursuivre  partout 
et  d'exterminer  certain  vaisseau  pirate,  gréé  sou- 
vent en  brigantin,  battant  quand  il  voulait  pavillon 
noir  à  tôtes  de  morts  blanches,  et  dénonimé  par 
alternatives,  selon  le  lieu,  le  temps  et  l'occasion  : 
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le  Corbeau,  le  Paon,  VAlète  ou  le  Tiercelet.  Ce  bri- 
gantin  polyonyme  avait  fréquentes  ibis  mérité  la 
colère  du  Roi,  en  arrêtant,  pillant,  brûlant  et  sabor- 
dant de  nombreux  marchands  français,  que  leurs 
papiers  en  bonne  et  due  forme  n'avaient  point  pro- 
tégés contre  la  meurtrière  fureur  de  forbans  sans 
foi  ni  loi.  En  conséquence.  Sa  Majesté,  résolue  à 
rétablir  sans  retard  la  sécurité  convenable  sur  toutes 
mers  où  paraît  son  pavillon,  ordonnait  et  comman- 
dait à  tous  ses  capitaines  d'attaquer  et  de  capturer, 
partout  où  il  se  réfugierait,  le  susdit  brigantin.  Vous- 
même,  monsieur  le  marquis,  me  commettiez  parti- 
culièrement à  l'exécution  immédiate  des  ordres  et 
commandements  de  Sa  Majesté. 

Au  paquet  scellé  étaient  jointes  plusieurs  notices 
de  votre  main.  Desquelles  notices  résultait  la  pro- 
babilité que  le  pirate  battait  actuellement  la  côte 
occidentale  d'Irlande,  où  divers  méfaits  l'avaient 
fâcheusement  signalé.  Me  trouvant  quant  à  moi  par 
.44^20'  de  latitude  nord  et  9"40'  de  longitude  ouest, 
c'est-à-dire  fort  au  sud  et  à  l'est  du  lieu  indiqué,  je 
m'empressai  de  donner  la  route  à  l'O.  N.  O.,  afin 
d'élever  la  frégate  au  vent.  Et  toute  la  journée  du  13, 
ainsi  que  celles  du  14,  du  15,  du  16  et  du  17,  nous 
tirâmes  bordées  pour  gagner  vers  la  côte  irlandaise, 
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laquelle  côte  lut  signalée  par  les  vigies  le  18  au 
matin,  par  52M0'  de  L.  N.  et  13M5'  de  G.  0.  La 
Cérès^  durant  toute  cette  navigation  à  la  bouline, 
fit  preuve  de  qualités  avantageuses. 

Au  soir  de  cette  journée  du  18*  avril,  je  mouillai 
par  huit  brasses  d'eau,  fond  sable  et  gravier,  à 
l'orée  d'une  baie  très  foraine,  non  loin  d'un  village 
que  mes  cartes  nommèrent  Glifden.  Je  fis  mon  plein 
d'eau  et  me  mis  en  rapport  avec  les  habitants  du 
lieu,  qui  m'accueillirent  parfaitement  bien.  Le  pirate 
avait  été,  la  semaine  d'avant,  aperçu  au  large  de  ce 
littoral.  Il  avait  même,  à  diverses  reprises,  poussé 
l'audace  jusqu'à  jeter  l'ancre  à  portée  de  mousquet, 
et,  sans  souci  d'aucune  rcprésaille,  mis  pied  à  terre 
et  levé  contribution  sur  le  village.  Dcu.x  frégates  de 
Sa  Majesté  Britannique  avaient,  par  la  suite,  vaine- 
ment fouillé  tous  les  trous  de  la  côte  sans  découvrir 
la  moindre  coque  suspecte.  Elles  avaient  alors  fait 
voile  de  conserve  pour  rallier  les  Hébrides,  per- 
suadées que  le  brigantin  poursuivi  avait  dû  s'y 
réfugier  et,  sans  nul  doute,  trouver  assistance  cl 
complicité  de  la  part  des  pécheurs  indigènes  de  ces 
îles,  lesquels  pécheurs  sont  gens  sauvages  par 
nature  et  naufrageurs  par  véritable  état;  leur  princi- 
pale subsistance  étant  tirée   moins   des  poissons 
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qu'ils  pèchent  que  des  épaves  qu'ils  pillent  après 
avoir  provoqué,  par  feux  mouvants  et  perfides,  le 
naufrage  de  bâtiments  égarés.  J'estimai  néanmoins, 
quant  à  moi,  peu  probable  que  des  pirates  fussent 
assez  sots  pour  choisir  comme  centre  d'opérations 
un  archipel  situé  hors  toutes  routes  marines,  et 
demeurai  convaincu  que  j'étais  où  il  fallait  être  pour 
contenter  sans  retard  le  désir  du  Roi. 

C'est  alors  que  je  m'avisai  de  la  ruse  de  guerre  qui 
nous  obtint  le  succès  final.  Ayant  longtemps  ques- 
tionné les  gens  de  Clifden  sur  la  navigation  des 
frégates  anglaises,  et  par  là  bien  persuadé  le  popu- 
laire de  mon  intention  d'imiter  ces  frégates  dans 
leur  stratégie,  je  complétai  mes  vivres,  refis  mon 
plein  d'eau,  et,  ostensiblement,  tirai  vers  le  nord, 
comme  à  dessein  de  doubler  l'Irlande  et  de  gagner 
les  Hébrides.  Mais  à  quelque  vingt-cinq  milles  plus 
loin  que  la  baie  de  Clifden  s'ouvre  la  baie  de  Clew, 
vaste,  et  toute  semée  d'écueils  et  de  bancs  qui  la 
rendent  le  fléau  des  navigateurs,  voire  des  simples 
pêcheurs  et  mariniers.  C'est  là  que  je  mis  en  panne, 
sûr  que  nul  ne  soupçonnerait  ce  lieu  redoutable 
d'abriter  la  Cérès  en  embuscade. 

J'ancrai  la  frégate,  après  quelques  sondages  pru- 
dents, à  l'entrée  de  la  rade,  derrière  une  île  déserte 


101  — 


DIX-SEPT  HISTOIRES  DE  MARINS 

assez  haute,  marquée  sur  mon  routier  l'île  Clare, 
laquelle  me  devait  servir  de  masque  à  la  fois  et 
d'abri.  Après  quoi  j'attendis,  persuadé  que,  sous 
peu,  des  nouvelles  favorables  viendraient  payer  ma 
palience. 

Celle-ci  n'eut  point  à  s'exercer  longtemps.  Par 
une  faveur  uniquevdu  sort,  il  se  trouva  que  j'avais 
deviné  plus  juste  que  je  ne  croyais  ;  et  le  bonheur 
constant  qui  favorise  avec  fidélité  les  armes  du  Roi 
fit  en  l'occurrence  que  cette  baie  de  Clew  servît  pré- 
cisément de  repaire  aux  pirates,  lesquels  y  avaient 
découvert  un  chenal  tortueux  et  malaisé,  mais  pra- 
ticable, surtout  à  certaines  heures  de  jusant.  J'avais 
mouillé  sous  l'île  Glare  le  soir  du  24*  avril  ;  et  le 
matin  du  26,  dans  l'heure  de  notre  fourbissage,  le 
nid  de  corbeau  signala  qu'une  voile  se  montrait  au 
beau  milieu  des  écueils  de  la  baie  intérieure.  Je 
constatai  sur-le-champ  l'exactitude  du  fait,  et  re- 
connus le  gréement  d'un  brigantin  de  tous  points 
semblable  à  celui  dont  il  m'était  prescrit  de  m'em- 
parer.  Je  pris  aussitôt  mes  mesures.  Mais,  avant 
que  la  Cérès  pût  être  appareillée,  le  pirate,  porté 
par  le  courant  de  rellux,  qu'une  forte  brise  d'est 
doublait,  nous  élongea  hors  toute  portée,  et  prit  le 
large.  Il  m'avait  été  impossible  de  filer  mes  câbles 
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par  le  bout,  en  raison  du  risque  d'être  drossé  sur  les 
épis  de  l'île.  Je  dus  mouiller  un  grappin  par  l'arrière 
et  faire  croupiat.  De  sorte  que  le  brigantin  nous 
gagna  d'abord  trois  ou  quatre  milles  avant  que  nous 
fussions  en  bon  état  de  lui  appuyer  chasse. 

Mais,  par  la  suite,  une  saute  de  vent  nous  favo- 
risa grandement  ;  car  la  brise  passa  de  l'est  au  sud- 
ouest,  et  souffla  grand  frais.  La  Cérès,  plus  fort  d'é- 
chantillon que  l'ennemi,  roula  moins  bas  qu'il  ne 
faisait,  tangua  moins  dur,  et  commença  de  regagner 
les  milles  perdus.  Bientôt  je  pus  lire  dans  le  verre 
de  ma  lunette  le  nom  du  brigantin  écrit  en  lettres 
rouges  sur  le  taffrail  noir.  Je  lus  :  Corbeau...  et  mes 
derniers  doutes  s'évanouirent. 

Vers  deux  heures  après  midi,  nous  parvenions  à 
longue  portée,  et  j'embardais  pour  le  coup  d'aver- 
tissement, dont  j'assurai,  selon  la  règle,  le  pavillon 
royal  arboré  à  la  corne.  Le  pirate  ne  répondant 
point,  j'envoyai  le  coup  de  semonce.  Cette  fois,  lu 
goélette  eut  l'impertinence  de  nous  riposter,  pai 
deux  pièces  de  retraite  qu'elle  démasqua,  et  dont  les 
boulets  crevèrent  notre  voilure  à  maintes  reprises. 

Inquiet  d'une  avarie  possible,  qui  eût,  si  j'ose  dire, 
coupé  nos  ailes,  et  sauvé  l'oiseau  noir  des  serres  de 
notre  faucon,  je  laissai  porter  de  quatre  quarts,  et 
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j'ouvris  le  feu  de  toute  ma  bordée,  à  démâter.  L'en- 
nemi continua  de  fuir.  Mais,  après  quelques  volées, 
son  grand  mât  fut  rompu  par  un  boulet.  Et  je  m'at- 
tendis à  voir  cette  canaille  aux  abois  amener  ses 
embarcations  pour  tenter  une  douteuse  évasion  à 
force  de  rames,  tout  autre  espoir  lui  étant  désor- 
mais interdit.  Or,  je  fus  déçu,  et  les  forbans  mar- 
quèrent un  courage  que  je  n'attendais  pas  de  gens 
sans  honneur  :  ils  mirent  en  panne,  démasquèrent 
les  dernières  bouches  de  leur  bordée,  quoiqu'on  tout 
fort  inférieure  à  la  nôtre,  et  ripostèrent  à  notre  feu, 
non  sans  avoir  hissé  d'abord,  à  nos  Fleurs  de  Lys, 
leurs  hideuses  Têtes  de  Morts,  qu'ils  clouèrent  à 
leur  poupe,  comme  je  n'ai  pas  toujours  vu  faire 
même  aux  plus  braves  serviteurs  du  Roi  ! 

Il  s'ensuivit  une  bataille  assez  chaude,  au  cours 
de  laquelle  j'ai  le  regret  de  vous  rendre  compte  que 
nos  pertes  furent  sensibles,  s'élevant  à  huit  tués, 
dont  un  officier,  et  treize  blessés,  dont  le  quartier- 
maître  de  canonnage.  La  valeur  des  pirates  fut 
extrême  et  forcenée.  Car,  démâtés,  coulant  bas 
d'eau,  et  leur  pont  couvert  de  sang,  ils  ne  cessèrent 
pas  de  combattre  et  d'augmenter  nos  pertes  bien 
au  delà  de  tout  ce  qu'eût  fait  raisonnablement  un 
loyal  adversaire.  Désespérant  d'en   venir  à  bout 
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avant  la  nuit,  et  résolu,  coûte  que  coûte,  à  satisfaire 
aux  volontés  du  Roi,  je  manœuvrai  pour  l'abordage. 
Mon  premier  lieutenant,  M.  de  Soria,  en  eut  Tlion- 
neur.  La  division  avec  son  renfort  sauta  sur  le  pont 
du  brigantin  et  sabra  les  derniers  forbans,  dont  pas 
un  ne  se  rendit.  C'est  alors  qu'un  incident  au  moins 
bizarre  advint,  dont  la  relation  vous  fera  sans  doute 
excuser  la  longueur  du  présent  rapport. 

Les  derniers  de  nos  ennemis  s'étaient  tous  fait 
tuer  devant  la  porte  de  leur  gaillard  d'arrière,  dont 
ils  semblaient  avoir  voulu  défendre  l'accès  jusqu'à 
leur  dernier  souffle.  La  troupe  entière  à  bas,  M.  de 
Soria,  jugea  curieux  d'enfoncer  l'huis  et  prudent 
d'entrer  pistolet  au  poing,  car  il  était  vraisem- 
blable que  ce  gaillard  d'arrière  recelât  quelque 
chose  ou  quelqu'un  de  peu  catholique.  Plusieurs 
de  nos  hommes  entrèrent  derrière  le  premier  lieu- 
tenant. Et  la  surprise  de  tous  fut  vive  :  le  lieu,  qui 
servait  de  chambre  au  capitaine,  ainsi  qu'en  témoi- 
gnaient force  livres,  cartes  et  instruments,  enfer- 
mait pour  l'heure  une  belle  et  jeune  dame  très  riche- 
ment ajustée,  parée,  fardée,  poudrée,  laquelle  se 
tenait  assise  dans  une  bergère  de  brocart,  et  re- 
gardait venir  les  vainqueurs  sans  donner  aucune 
marque  ni  de  colère  ni  de  contentement. 
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Incertain  d'être  en  présence  d'une  prisonnière  ou 
d'une  complice  des  pirates,  M.  de  Soria  somma 
incontinent  la  dame  de  s'en  expliquer.  Il  en  obtint 
pour  seule  et  sanglante  réponse  un  coup  de  feu  dont 
il  tomba  grièvement  atteint.  On  s'aperçut  alors,  un 
peu  lard,  que  la  dame,  de  ses  mains  blanches  et 
menues,  tenait  deux  pistolets  dont  elle  savait  se 
servir.  Deux  autres  étaient  auprès  d'elle,  si  bien 
qu'il  en  coûta  quatre  hommes  hors  de  combat  pour 
s'emparer  de  cette  furie  si  gracieuse  d'apparence. 
Nos  matelots  me  la  conduisirent,  garrottée  comme 
il  fallait.  Elle  ne  fit  alors  nulle  difficulté  pour  se 
glorifier  d'avoir  bel  et  bien  été  n^n  pas  prisonnière 
ou  complice,  mais  piratt  elle-même,  et,  qui  pis  est, 
chef  de  pirates  et  le  propre  capitaine...  ou  la  propre 
capitane?...  de  ce  Corbeau,  qui  devenait,  quand  elle 
en  prenait  fantaisie,  Paon,  Alète,  Alfanel  ou  Tier- 
celet. Elle  me  prouva  d'ailleurs  complaisamment 
et  doctement  qu'elle  était  bien  ce  qu'elle  se  vantait 
d'être,  —  à  savoir  :  un  remarquable  marin,  fort  au 
courant  de  toutes  les  modernes  théories  qui  trouvent 
application  soit  à  la  navigation  hauturière,  soit  à  la 
manœuvre,  soit  à  l'astronomie  nautiques. 

Édifié,  j'ordonnai  de  pendre  sans  plus  de  céré- 
monie cette  capitane,  ou  capitaine  femelle,  incon- 
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testablement  coupable  de  plus  de  crimes  qu'il  n'en 
est  exigé  pour  la  pendaison  d'au  moins  douze  ban- 
dits de  l'autre  sexe.  La  condamnée  n'y  fit  point 
d'objection,  sauf  celle-ci  :  qu'elle  me  pria,  le  plus 
civilement  du  monde,  de  hisser  avec  elle,  et  à  la 
même  grand'vergue  de  la  Cérès,  deux  de  ses  anciens 
compagnons  et  subordonnés,  qu'elle  me  désigna, 
et  dont  l'un  fut  retrouvé  mort  et  l'autre  fort  blessé. 
Je  crus  pouvoir  satisfaire  à  ce  dernier  et  légitime 
désir  d'une  créature  qui  avait  dû  souvent  en  former 
de  moins  raisonnables  auxquels  beaucoup  d'hommes 
avaient  été  sans  nul  doute  très  honorés  de  se  plier. 
Les  trois  cordes  prêtes  et  les  trois  cravates  passées 
aux  trois  cous,  je  mandai  notre  aumônier,  qui  vint, 
miséricordieux  à  son  habitude,  son  crucifix  à  la 
main.  La  dame  pirate  baisa  volontiers  la  sainte 
effigie  ;  mais  elle  réclama  ensuite  la  faveur  de  baiser 
pareillement  la  bouche  de  ses  deux  camarades  de 
gibet,  qu'elle  prétendit  plus  désireux,  que  ne  pouvait 
l'être  Notre-Seigncur,  d'obtenir  d'elle  cette  suprême 
et  superficielle  volupté. 

Je  coupai  court  à  ce  sacrilège  bavardage  de  la 
façon  que  vous  pensez. 

Après  quoi,  les  autres  pirates  blessés  ou  morts 
ayant  été  pendus  de  même  et  le  brif2:antin  incendié, 
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je  fis  servir,  et  gouvernai  en  route  pour  rallier  votre 
pavillon. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  le  plus  profond  respect, 
monsieur  le  marquis,  votre  très  humble,  très  obéis- 
sant et  très  fidèle  serviteur. 

Signé  :  Jacques  Constant  d'ERLoi, 
capitaine  de  la  Cérès. 

A  bord  du  vaisseau  de  Sa  Majesté  la  Cérès,  en  rade 
de  Quiberon,  ce  6®  mai  1689. 


\ 
Ce  conte,  qu'on  rapprociiera  peut-être  du  roman  de  Claude 
Farrère  Thomas  l'Agnelet,  gentilhomme  de  fortune,  fut  écrit 
en  1909,  et  Thomas  l'Agnelet,  de  niai  1911  à  f<cptembre  1913, 
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pour  madame  Japy  de  Beaucourl. 

—  L'histoire  de  la  Luisa?  Mon  vieux,  sur  et  cer- 
tain que  je  ne  la  raconterais  pas,  si  ce  n'était  pas 
la  chose  que  c'est  toi  qui  me  la  demandes  !  et  aussi 
la  chose  que  nous  sommes  pour  lors  ici,  au  bar  des 
Quatre  Républiques,  et  qu'il  n'y  a  pas  plus  sourd 
que  la  mère  Bigouden,  notre  hôtesse  !... 

Oui,  matelot  :  ça  ne  nuit  point,  pour  raconter  une 
histoire  comme  l'histoire  de  la  Luisa,  que  les  murs 
de  la  cam>)use  n'aient  pas  d'oreilles,  et  que  la  cam- 
busicre  n'en  aitpas  non  plus.  Tout  de  même,  à  cette 
heure,  et  comme  nous  voilà  toi  z'et  moi,  on  peut  y 
aller  vent  arrière  :  une  tôle  plus  tranquille  que  celle- 
ci,  faudrait  la  quérir  au  fm  fond  de  la  baie  des  Tré- 
passés! Et,  là-bas,  sûr  et  certain  que  le  Champagne 
breton  est  beaucoup  moins  pur.  A  la  tienne,  Kor- 
cuffl... 

«  Bon!   manquait   plus   que   ça!   mon    boujaron 
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qu'il  est  à  sec  !  11  n'y  a  plus  d'amour,  alors  !  Ho  !  du 
canot  !  holà  !  ho  !  mère  Bigouden  !  Les  routes  sont 
bonnes  !  Arrosez-les  voir  un  peu,  en  attendant  la 
prochaine  marée  !  Holà  !  ho  !  —  Non,  mais  pige  le 
coup  :  est-elle  sourde  !  — Mère  Bigouden,  bon  sang  ! 
Soif,  que  nous  avons  !  Mère  Bigouden  !  —  Enfin  !  ça 
y  est,  elle  a  aperçu.  Haie  bas  le  signal!  Et  main- 
tenant, Korcuff,  souque  un  coup,  mon  fils  !  «  La 
série  de  commission  à  faire  le  plein  des  bidons!...  » 
Paré  ?  A  la  tienne  !  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois  ?... 
Attention  pour  la  bordée  !...  Envoyez,  maître  canon- 
nier  !  —  Ça  n'est  pas  désagréable  à  avaler.  —  Et  je 
t'en  reviens  à  l'histoire  de  la  Luisa. 

«  Matelot,  ça  s'est  passé  en  99.  Pas  hier,  comme 
tu  peux  compter,  donc  !  Moi,  dans  ce  temps-là, 
j'étais  un  blanc-bec...  oui,  mon  fils!  tu  peux  me 
croire  :  matelot  de  troisième  classe,  gabier  auxi- 
liaire !  Et  j'avais  mon  sac  à  bord  de  V Embuscade^ 
une  canonnière  dans  les  six  cents  tonnes,  la  plus 
roulcuse  que  les  carlingards  aient  jamais  lancée. 
Ail  1  pays  !  ce  qu'elle  roulait,  cette  baille  !  Pas  pos- 
sible que  tu  te  figures  !...  Quarante  degrés  de  chaque 
bord,  mesurés  au  «  dégueulomètrc  »  de  la  chambre 
des  cartes  I...  Sans  bhigue,  je  te  jure!  C'est  qu'aussi 
ça  n'était  pas  sur  des  mers  d'huile  !  Plutôt  pas, 
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crois-moi!  Du  vrai  vinaigre,  oui-da  !  et  avec  mé- 
lange \\e  tabac,  je  t'en  fiche  mon  billet  I  Nous  fai- 
sions campagne  dans  les  mers  de  Chine,  et  tu  sais 
ce  que  c'est  que  la  mousson  du  nord-est,  par  là, 
hein  ?  V Embuscade  rôdait  toujours  quelque  part  du 
côté  de  Kouang-Chô.  —  Kouang-Chô,  tu  ne  con- 
nais que  ça  :  le  patelin  qu'on  découvre  par  bâbord, 
en  débouchant  du  détroit  d'Haï-Nan...  Sale  patelin, 
d'ailleurs  :  pas  de  pommes  de  terre,  et  les  gargotiers 
vous  fricassent  des  chiens  en  place  de  moutons  !... 
Tas  de  voleurs  ! . . .  Tant  pis  ;  c'est  pas  ce  que  je  vou- 
lais dire...  Ça  ne  fait  rien  :  écoute  voir  un  peu,  voilà 
que  ça  me  revient. 

«  En  99,  aussi  donc,  sur  cette  saleté  d'Embus- 
cade, nous  faisions  la  chasse  à  la  contrebande  des 
armes,  entre  le  Tonkin  et  Canton.  Ça  se  trouvait 
comme  ça,  rapport  que  l'amiral,  qui  avait  son  pa- 
villon sur  le  Bayard,  venait  de  prendre  possession 
de  Kouang-Chô,  et  que  les  pirates  de  par  là-bas 
canardaient  nos  compagnies  de  débarquement.  — 
ïu  suis  bien  ma  ligne  de  file  ?  —  Mêmement  que  les 
Chinois,  la  première  fois  que  l'amiral,  comme  je 
t'explique,  avait  arboré  le  pavillon  sur  Kouang-Chô, 
eux,  ils  nous  avaient  volé  la  drisse  du  pavillon, 
oui!  Crois-tU;  hein,  ces  salauds-là î... 
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«  L'amiral,  c'était  la  Bédollière.  —  Pas  un  mau- 
vais bougre,  sûr  et  certain  !  à  preuve  qu'il  se  rappe- 
lait très  bien  mon  nom  et  qu'il  me  disait  poliment  : 
«  Bonjour,  Hervé  !  »  chaque  fois  qu'il  venait  à  bord 
de  VEmbuscade,  en  tournée  d'inspection  dans  les 
rivières.  —  Ça  ne  fait  rien  :  écoute  voir  un  peu  :  — 
Kouang-Ghô,  n'est-ce  pas  ?  c'est  une  espèce  dem- 
bouchure  de  fleuve,  avec  une  barre  devant,  et  deux 
îles,  une  grande  et  une  petite...  la  petite  s'appelle 
Nau-Chô  ;  la  grande,  je  ne  sais  plus.  Tout  ça  est 
bourré  de  Chinois,  comme  trop  juste.  La  terre  n'est 
pas  vilaine,  pour  ce  qui  est  du  coup  d'oeil  :  des 
rizières  en  veux-tu  en  voilà,  des  arbres,  de  belles 
routes  mandarines  bien  pavées,  des  villages  entou- 
rés de  jolis  bois  touffus,  où  ça  sent  bon  la  menthe. 
Mais  la  vraie  bonne  chose,  c'est  que  les  Chinois  du 
patelin  ne  sont  pas  méchants.  Voleurs,  oui,  sur  et 
certain!  Mais  point  brutaux,  ni  traîtres.  On  n'avait 
jamais  de  batteries  avec  eux.  Au  contraire!  On  était 
des  paires  d'amis,  et  bien  reçus  chaque  fois  qu'on 
allait  se  promener  du  côté  de  leurs  canhas.  Pour  le 
reste,  la  paire  de  poulets  coûtait  dix  sous  au  mar- 
ché. Et,  sauf  l'affaire  des  chiens  en  place  de  moutons, 
on  s'aurait  arrangés  ensemble,  de  nous  à  eux,  aussi 
bien  comme  on  fait  de  Brest  à  Recouvrancc...  Drôle 
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de  pays,  tout  de  même  !  Figure-toi  :  partout  là-bas, 
c'est  les  hommes  qui  cousent  et  qui  raccommodent, 
et  c'est  les  femmes  qui  font  la  pêche  !  Mais  c'est 
pas  encore  ça  que  je  voulais  dire.  La  seule  chose 
qu'il  faut  que  tu  te  rappelles,  c'est  que  ces  Chinois- 
là  et  les  pirates,  ça  faisait  deux. 

«  Les  pirates,  —  des  Pavillons  Noirs,  autant  dire, 
—  ils  venaient  de  l'intérieur.  Et  les  Chinois  de  la  côte 
en  avaient  une  sale  peur,  je  te  promets  !  Tout  de 
suite,  ça  se  gâta.  Les  pirates  mirent  deux  ou  trois 
bonshommes  de  Kouang-Chô  à  la  broche,  histoire 
de  c(  raisonner  »  les  autres;  et,  du  même  coup,  ils 
nous  descendirent  quelques  sentinelles  et  une  demi- 
douzaine  de  permissionnaires  isolés.  La  petite 
guerre,  quoi  !  je  te  fusille,  tu  me  fusilles.  Et  alors, 
pour  les  attraper,  ces  pirates-là,  ça  devint  la  croix 
et  la  baleinière  !  Les  hommes  des  villages  n'osaient 
pas  nous  donner  le  moindre  tuyau  ;  —  tu  comprends, 
rapporta  la  broche  !  —  Et  l'embêtement  des  embê- 
tements, c'est  que  nous  étions  canardés  par  des 
flingots  de  premier  brin...  et  ce  que  ça  grêlait!  tu 
n'as  pas  idée,  mon  fds!...  Parole  d'honneur  :  dans 
chaque  escarmouche,  l'ennemi  nous  brûlait  de  la 
bonne  poudre  au  nez  comme  si  «  que  c'aurait  été  » 
du  foin.  Oui,  mon  fils  !  et  des  fois,  le  feu  à  répétition 
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durait  la  nuit  entit're.  A  croire  que  ces  faillis  chiens, 
enfants  de  leurs  mères!  ils  auraient  eu,  quelque  part 
cachés,  des  magasins  qu'on  ne  savait  pas,  des  ma- 
f^asins,  pour  sûr!  mieux  remplis  que  «  les  ceux  de  » 
la  pyrotechnie  de  Toulon  comme  de  Brest,  aussi 
donc  !  Oui  bien  !  Comme  je  te  dis  ! 

«  Et  fais  attention  !  leurs  flingots,  je  t'ai  expliqué  ça 
n'était  pas  du  tout  dos  flingots  de  sauvages.  Misère! 
ça  n'y  ressemblait  pas,  de  près  ni  de  loin  !  Nos  mous- 
quetons à  nous,  tiens  !  nos  «  cavalerie  92  »  —  eh 
bien  !  en  comparaison,  ça  n'était  que  de  la  gnognote. 
Oui,  matelot  !  Eux,  ils  avaient  des  Mauser,  des 
Mannlicher,  des  Winchester,  et  tout  le  tremblement 
de  ce  qu'on  fabrique  de  rupin  chez  les  Pruscos,  les 
Belgicos  et  les  Oslrogolhs...  le  dessus  du  panier, 
quoi  !  Et  toule  cette  saleté-là  approvisionnée  à 
cinq  cent  mille  millions  de  coups,  pour  le  moins. 
Tu  vois  la  chose  :  sur  et  certain  que  ça  n'était  pas 
catholique.  L'amiral,  qui  avait  le  flair,  devina  que 
les  bougres  se  ravitaillaient  i)ar  transports  mari- 
times, juste  même  chose  comme  font  les  gens 
honorables.  Et  voilà  l'affaire  pourquoi  V Embuscade 
croisait  du  Tonkin  à  Canton,  et  mon  sac  à  bord. 

«  Ah  !  ce  coup-ci,  lu  rigoles?  ça  y  est,  tu  as  pigé  ? 
Alors...  à  la  tienne!...  llo!  ho!  ces  boujarons-là,  ils 
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n'ont  pas  une  vraie  contenance,  aulant  dire...  Ça  ne 
fait  rien  !  on  en  boira  deux  ! . .  .Mère  Bigouden  !  Ohé  ! . . . 
non,  mais...  l'est-elle  sourde!...  Ça  ne  fait  rien  : 
écoute  voir  un  peu... 

«  Forcément,  fallait  qu'il  y  eût  contrebande 
d'armes  par  voie  de  mer.  Et  l'Embuscade,  donc, 
n'avait  qu'à  faire  la  police  de  la  côte.  Oui?  tu  crois 
ça  ?  Eh  bien  !  mon  vieux,  je  vais  t'épater  :  cette  police 
de  la  côte,  le  vieux  nous  avait  donné  l'ordre  de  la 
faire  dès  le  retournement  de  la  mousson  :  fin  mars. 
Depuis  lors,  donc,  nous  la  faisions.  Et,  commence- 
ment de  mai,  après  quarante  et  des  jours  de  bordées 
en  zigzags,  nous  n'avions  pas  mis  la  patte  sur  la 
moitié  d'un  flingot,  ni  sur  le  quart  d'une  cartouche  ! 

«  Ça  te  la  coupe,  hein?  Pourtant,  tu  peux  me 
croire  :  de  Moncay  à  Pakhoï,  de  Hoï-hao  à  Ileï- 
Tchao,  partout,  enfin,  quoi  î  nous  avions  bien  arrai- 
sonné plus  de  trois  cents  jonques  :  et,  de  ces  jon- 
ques-là, la  gueule  enfarinée  ne  disait  pas  grand' 
chose  d'honnête!  Tout  de  même,  à  leur  bord,  pas 
plus  de  contrebande  que  dans  ton  œil!  rien,  rien, 
rien  de  rien.  Ça  n'étail  que  pêcheurs  et  puis  pêcheurs, 
tous  innocents  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître. 
Et"  pendant  ce  teinps-là,  à  terre,  les  mitraillades 
continuaient  de  plus  belle.  A  preuve  que  l'amiral, 
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chaque  fois  que  nous  repassions  à  portée  de  signaux- 
dé  son  Bayard,  il  nous  hélait  comme  ça  d'un  air... 
d'un  air  d'en  avoir  deux...  deux  guère  plus  satis- 
faits l'un  que  l'autre. . .  Il  y  avait  motif,  tu  penses  :  les 
compagnies  de  débarquement  en  étaient  à  enterrer 
des  cinq  et  des  six  hommes  par  semaine  !  Moi,  tiens  ! 
rien  qu'à  suivre  ma  part  d'enterrements...  une  fois 
sur  quatre,  qu'on  était  de  piquet...  je  me  sentais 
devenir  enragé. 

«  Mais  plus  enrage  que  moi,  il  y  avait  le  pacha  de 
Y  Embuscade  :  un  chic  petit  bougre  de  lieutenant  de 
vaisseau,  —  Marcassin,  qu'on  l'appelait;  —  un  bon 
homme,  quoi  !  tout  gentil,  mais  vif  comme  une 
soupe  au  lait.  Celui-là,  lu  comprends  s'il  était  à  la 
noce,  dans  tout  ce  fourbi  vaseux  ! 

«  D'abord,  c'était  son  avancement  qu'il  risquait, 
pas  moins  ;  et,  dame  !  c'est  rognant  d'avoir  les  reins 
cassés,  rapporta  une  poignée  de  sales  magots  qui  se 
fichent  de  votre  fiole,  pour  la  chose  qu'une  poignée 
de  salopiots  se  débrouillent  à  leur  vendre  des  flin- 
gots.  Et,  ensuite,  des  magots  qui  se  fichent  de  votre 
fiole,  non  !  il  y  a  de  quoi  vous  tourner  les  sangs  en 
jus  de  coco  !  Aussi,  ce  pauvre  pacha,  les  nuits  que 
j'étais  de  faction  à  sa  porte,  je  l'entendais  jurer 
comme  un  païen,  en  rêve,  et  engueuler  les  magots, 
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1  ^s  flingots,  les  salapiots  et  le  reste.  Et  il  jurait  sec 
cet  homme  ;  et  il  savait  engueuler  :  «  Cannibales  1 
—  qu'il  criait;  —  assassins!  sauvages!  »  Puis  des 
bouts  d'histoires  pas  trop  claires  que  des  fois  je 
crochais  au  vol  :  «Vessies  !...  lanternes!...  tasses 
à  café  ! ...  A  mort  !  au  mur  !  à  la  guillotine  ! . . .  Nom 
d'un  nom  d'un  nom  d'un  nom!...  »  Et  il  tapait  du 
poing  dans  la  muraille,  que  la  tôle  en  sonnait  comme 
une  peau  de  tambour. 

«  Mais  nous  autres,  de  l'Embuscade,  on  n'était  pas 
moins  sous-venté,  avec  toute  la  toile  en  ralingue. 
Les  jonques,  on  les  visitait  toujours  par  douzaines 
de  douzaines.  Mais  jamais  une  seule  de  suspecte. 
De  cette  allure-là,  sûr  que  nous  pouvions  bourlin- 
guer jusqu'au  jugement  dernier  sans  changer  d'ar- 
mures ! 

«  Bon  !  tu  poses  ta  chique?  je  te  vois  venir  !  «  Sur 
mer,  —  que  tu  dis  —  il  n'y  a  pas  que  des  jonques  : 
il  y  a  encore  des  vapeurs  et  des  voiliers,  aussi  donc  ! 
et  des  paquebots,  et  des  cargos,  et  des  fiots  et  des 
rafiols  !  » 

«  Oui,  mon  fils  !  Mais,  tout  exprès,  en  ce  temps-là, 
de  Canton  au  Tonkin,  il  n'y  en  avait  pas;  ni  des 
comme  ci.  ni  des  comme  ça;  excepté  quatre  pa- 
touillards  ;  mais  quatre  patouillards  bien  nets  et  bien 
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honnêtes,  bien  vus,  bien  connus  :  deux  Français  et 
deux  Norvégiens,  qui  tous  quatre  faisaient  le  grand 
cabotage  entre  Hong  Kong  et  Haï-Pliong...  Tiens,  je 
me  rappelle  leurs  quatre  noms  :  le  Cua-Cam,  le 
Dap-Cau,  le  Danebrog  et  le  Haï-Dzuong...  Tu  vois 
quils  étaient  repérés  !  Et,  en  plus,  ils  chargeaient 
toujours  à  Haï-Phong  pour  Hong-Kong,  et  à  Hong- 
Kong  pour  Haï-Phong,  sans  escale.  Donc,  pas 
moyen  qu'ils  auraient  fait  du  louche.  D'ailleurs,  par 
acquit  de  conscience,  nous  les  avions  déjà  surveillés, 
sans  avoir  l'air  :  pas  le  moindre  micmac.  Bref,  jeté 
rabâche  et  je  te  ra-rabâche  :  en  fait  de  contrebande, 
tout  ce  que  nous  avions  croche,  c'était  peau  de  balle, 
balai  de  crin,  et  crains  les  requins  si  tu  es  marin  ! 

«  Mais  attention,  matelot!  Veille  au  grain  !  voilà 
que  ça  vient  ! 

«  Un  soir,  tout  justement  dans  ce  commencement 
de  mai  que  je  te  disais,  V Embuscade  avait  mouillé 
devant  Wei-Tchao...  tu  sais?  Wei-Tchao?  la  petite 
île  à  l'ouest  d'Haï-Nan  ?...  Paraît  que  les  Chinois  de 
cet  endroit,  ils  se  mangeaient  entre  soi,  au  temps 
d'autrefois...  Donc,  comme  ça,   nous  venions  de 

laisser  tomber  un  pied  d'ancre Je  me  rappelle 

bien  !  j'étais  de  sonde,  et  je  criais  :  «  Fond!  tribord, 
vingt-six,  tribord  1  » 
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«Tout  à  coup...  qu'est-ce  que  je  vois?...  un  petit 
vapeur,  qui  débouche  du  nord,  et  qui  passe  à  terre 
de  nous,  en  saluant  du  pavillon...  tricolore,  ce  pavil- 
lon :  français.  Je  le  regarde,  je  le  reconnais  :  le  Dap- 
Cau...  un  des  quatre  que  je  t'ai  déjà  dits...  11  fai- 
sait son  service  régulier,  d'Haï-Phong  à  Hong-Kong. 
Rien  â  dire  à  ça,  naturellement. . .  sauf  tout  de  même 
que,  Weï-Tchao,  il  n'avait  rien  à  y  faire,  sûr  et  cer- 
tain... Nous,  on  avait  déjà  rompu  des  postes  de 
mouillage.  Comme  je  descendais  du  gaillard,  voilà 
le  Dap-Cau  qui  sort  sa  yole  et  qui  l'arme.  Je  me 
dis  :  «  Ce  client-là  a  quelque  chose  de  pas  ordinaire 
à  nous  raconter.  »  Parce  que,  n'est-ce  pas?  un  navire 
marchand,  ça  ne  débarque  guère  souvent  ses  poin- 
tus pour  la  rigolade...  et  ça  ne  relâche  pas  non  plus 
pour  seulement  brûler  son  cardiff...  Dame!  les  poin- 
tus, c'est  de  l'huile  de  bras,  quand  on  n'a  pas  gras 
d'équipage...  et  le  cardiff,  c'est  de  l'argent...  quand 
ça  n'est  pas  Marianne  qui  paie... 

«  La  yole  nous  accoste.  J'étais  à  la  coupée,  je 
descends  l'échelle  et  je  tends  la  tire-veille  au  type 
qui  venait.  Ce  type,  j'ai  à  peine  le  temps  de  regarder 
ses  galons  d'officier  :  il  saute  sur  le  cailleboltis,  il 
grimpe  quatre  à  quatre,  il  arrive  sur  le  pont,  et  il 
demande  :  «  Le  commandant  ?  »  tout  ça,  avant  que 
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le  maître  de  quart  ait  seulement  fini  de  crier  :  «  Sur 
le  bord  !  »  Il  n'avait  pas  du  tout  l'air  d'un  capitaine 
au  cabotage,  cet  officier-là  !  Figure-toi  plutôt  :  un 
grand  petit  gars  maigre,  lé  nez  en  bec  de  cormoran, 
les  joues  creuses,  les  yeux  noirs  comme  charbon, 
la  moustache  et  le  bouc  blancs  comme  neioe... 
figure-toi,  matelot  :  juste  au-dessus  du  front,  un  tou- 
pet pointu,  tordu,  kif-kif  la  corne  du  Maudit!  Tu 
vois  ça  d'ici. 

«  Pas  rassurant  !  non  !  Mais,  dans  le  môme  moment, 
voilà  le  pacha  Marcassin  qui  s'amène.  L'autre  le 
salue.  Et  ils  commencent  à  causer  :  «  Commandant, 
—  qu'il  dit,  l'autre,  — je  suis  le  capitaine  du  Dap- 
Cau  :  N<ipolcon  Forti,  de  Bocognano,  pour  vous 
servir.  Et  je  viens  vous  dire  une  bonne  chose  à  pro- 
pos de  la  contrebande  des  armes  que  vous  êtes 
chargé  de  réprimer...  » 

«  Hein  ?  je  te  le  disais,  que  ça  venait,  ce  grain  ! 
Matelot,  vrai  !  après  avoir  entendu  ça,  j'aurais  donné 
quatre  quarts  de  vin  pour  entendre  la  suite  !  Mais  va 
te  faire  empiler!  le  Marcassin  déjà  t'empoignait  le 
Napoléon  Forti  par  le  bras  et  te  l'emmenait  sous  la 
dunette...  Alors  j'ai  eu  une  riche  idée  :  par  veine, 
«  c'était  moi  que  j'étais  chargé  »  de  fourbir  à  clair  le 
panneau  de  cuivre  au-dessus  du  salon  du  commanr 
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dant;  donc,  qu'est-ce  que  je  fais?  j'attrape  mon 
fourbissage  en  deux  temps,  j'ôte  mes  souliers,  rap- 
port au  bruit,  et  je  galope...  le  panneau  de  cuivre, 
par  chance,  était entr'ouvert...  vivement,  je  me  mets 
à  briquer,  tout  en  élargissant  la  bonne  oreille  ;  et  je 
saisis  le  principal  : 

—  Commandant,  —  qu'il  dégoisait,  le  capitaine 
du  patouillard,  —  toute  la  contrebande  d'armes  et  de 
munitions  que  vous  n'avez  pas  encore  pu  surprendre 
passe  par  un  seul  bâtiment,  que  d'ailleurs  vous  con- 
naissez à  merveille.  Ce  bâtiment  se  ravitaille  lui- 
même  dans  les  ports  du  nord;  le  plus  habituelle- 
ment à  Amoy.  Il  débarque  ensuite  sa  pacotille  à 
Pak-Hoï,  sans  se  cacher  le  moins  du  monde.  Per- 
sonne d'ailleurs  ne  le  soupçonne;  et  personne  n'y 
peut  rien,  vous  et  votre  amiral  moins  encore  que 
les  autres  :  parce  que  ce  bâtiment-là,  c'est  la  Luisa, 
qui  bat  les  couleurs  allemandes,  —  les  couleurs 
impériales  !  —  vous  ne  l'ignorez  pas...  » 

«  Matelot!  quand  j'entendis  ça,  le  fourbissage 
m'en  tomba  des  pattes!  La  Luisa!  malheur  !  Sûr  et 
certain  que  nous  la  connaissions  :  une  espèce  de 
yacht,  lavé,  astiqué,  ripoliné,  verni,  et  qui  battait 
effectivement  pavillon  prussien,  —  pavillon  de 
guerre,  s'il  te  plaît  !  —  rapport  que  le  propriétaire 
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était  quelque  chose  comme  une  grosse  légume  dans 
la  Choucroute.  Bref,  unbâlimentdel'ttat,  autantdire. 
Tellement,  qu'il  nous  avait  même  fait  sa  visite  oiïî- 
cielle,  dans  une  belle  vedette  à  pétrole,  avec  flamme 
arborée  devant  et  grande  enseigne  arborée  derrière! 
L'apache,  hein...  De  l'hydrographie,  qu'il  préten- 
dait faire  le  long  de  la  côte.  Tu  la  vois  d'ici  sans 
lunette,  cette  hydrographie  :  pour  une  chouette 
hydrographie,  c'était  une  chouette  hydrographie  ! 
Oui,  mais  ça  n'empêchait  pas  :  de  ce  coup-là,  le 
pacha  Marcassin  ne  disait  plus  rien.  Pour  un  homme 
empoisonné,  pas  d'erreur!  il  l'était...  Faut  dire  qu'il 
y  avait  de  quoi  •  mets-toi  z'y  plutôt  à  sa  place  : 
quoi  que  tu  aurais  fait?  arraisonner  la  Luisa?nsiW\re 
allemand,  navire  neutre?...  non!  mais,  des  fois? 
tu  t'amuses  ?  Le  pavillon  couvre  la  marchandise, 
vieux!  Et  les  histoires  de  ncutralilé,  je  t'en  sou- 
haite! Riche  poisse,  va!  quand  on  y  fourre  un  doigt, 
on  est  salement  englué,  tu  peux  me  croire!...  Il 
savait  ça,  mon  Marcassin  !  je  le  lorgnais  du  haut  de 
mon  panneau  :  pas  fier,  je  te  jure  !...  je  l'entendais 
jurer  entre  ses  dents,  —  les  mêmes  jurons  que  la 
nuit,  en  rêve  :  —  «  Assassins!...  cannibales  î...  mais 
le  cœur  n'y  était  plus...  Qu'est-ce  que  tu  veux? 
c^-était  vrai,  ce  qu'il  avait  dégoisé,  le  type  du  Dap- 
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Caii  ;  cette  contrebande-là,  personne  n'y  pouvait 
rien  !  ni  le  pacha,  ni  l'amiral  !...  Et  donc,  on  n'avait 
plus  qu'à  se  croiser  les  bras...  et  à  laisser  les  pirates 
massacrer  nos  sentinelles... 

«  J'étais  en  train  de  bien  m'enfoncer  cette  sale 
idée  dans  la  caboche...  Tout  à  coup...  qu'est-ce  que 
j'entends?  une  espèce  de  gloussement,  même  chose 
le  gloussement  des  poules!...  Je  regarde,  —  épaté, 
tu  penses  !  —  et  je  vois  le  Napoléon  Corti  qui  riait... 
Oui,  mon  fils,  il  riait,  cet  homme  !  mais,  par  exemple, 
d'un  drôle  de  rire,  je  te  promets!  d'un  vrai  rire  sau- 
vage, d'un  rire  de  Canaque...  Tu  les  auras  bien  vus, 
des  fois,  les  Canaques,  quand  c'est  qu'ils  s'asseyent 
en  rond  par  terre,  à  douze,  quinze,  vingt,  les  nuits 
de  pleine  lune,  pour  rire  tous  ensemble...  Êééê !... 
hahl  hahî  hêahl...  Il  riait  pareil,  le  Corti,  oui  I  à 
preuve  que  ça  lui  secouait  la  barbiche  et  le  toupet 
comme  le  vent  secoue  les  flammèches  d'un  canot 
à  vapeur! . . .  Il  rit  une  bonne  minute.  Le  pacha,  ahuri, 
en  ouvrait  une  bouche  en  écoutille.  Mais,  à  la  fin, 
le  Corti  s'arrête.  Et  alors  il  se  lève,  il  vient  au  pacha, 
il  lui  parle  à  l'oreille,  —  bas,  bas,  bas  :  —  «  Com- 
mandant... ))  Et,  moi,  voilà  que  je  n'entends  plus 
rien,  ])as  un  fifrelin  ! 

((  Oui!  mais  attends  voir!  et  vire  de  bord  pour 
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la  dernière  bouée!...  Une  heure  ai)rès  sa  visite,  le 
Napoléon  Corti  avait  regagné  son  Dap-Cau.  Une 
autre  heure  après,  le  Dap-Cau  avait  appareillé. 
Et,  quelques  autres  heures  plus  lard,  nous,  on  appa- 
reillait aussi,  dans  la  nuit.  Et  du  nord,  qu'on  fit 
comme  ça  :  le  cap  surPak-Hoï...Ça  ne  fait  pas  loin, 
Pak-Hoï,  de  Weï-Tchao.  Aupetitjour,  nous  y  étions. 

Le  Dap'Cau  y  était  déjà,  tu  devines  !  venu  de  son 
côté,  et  mouillé  sur  une  ancre  qu'il  tenait  à  long  pic, 
la  chaîne  garnie  au  guindeau  —  comme  font  les 
bateaux  en  appareillage,  quand  ils  veulent  être  tout 
prêts  à  déraper  et  aller  de  l'avant  au  premier  signal. 

«  Notre  Embuscade,  elle,  mouille  tout  de  bon,  très 
loin  du  Dap-Cau...  très  loin  au  large...  Tu  suis  la 
ligne  defilePOn  était  chacun  de  son  bord,  à  la  part... 
Comme  ça,  on  n'avait  point  l'air  d'avoir  l'air!...  Bon, 
ça  va  bien!  tu  vois  ce  qui  vient.  Espère  la  suite  : 

«  Onze  heures  sonnent;  puis  midi.  L'équipage 
avait  dîné;  on  allait  ramasser  les  plats.  Depuis  le 
malin,  le  pacha  se  balladait  sur  la  passerelle,  de 
tribord  à  bâbord  et  de  bâbord  à  tribord.  Aux  quatre 
coups  doubles  S  le  maître  de  quart  sifïle  pour  les 


*  Midi,  —  quatrième  heure  du  quart  de  8  heures  à  42  heures, 
—  est  piqué  par  les  cloches  de  bord  en  qua'.re  doubles  tinte- 
ments. 
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plais,  et  le  clairon  s'en  va  décrocher  son  instru- 
ment :  tu  sais  qu'une  fois  les  plats  ramassés  on 
sonne  le  garde  à  vous.  Ça  se  doit.  Mais,  dans  le 
même  moment,  patatras  !  le  pacha  dégringole  de  la 
passerelle,  quatre  à  quatre,  et  vlan!  il  saute  sur 
le  clairon  :  «  Clairon!  —  qu'il  y  commande,  — 
clairon  :  la  charge  !  sonnez  la  charge,  je  vous  dis  ! 
tonnerre  de  tonnerre  !  »  Il  avait  sa  voix  des  coups 
de  typhons,  une  sacré  sale  petite  voix,  je  ne  te  dis 
que  ça  !  Le  biniou  comprit  tout  de  suite  que  ce  n'était 
pas  le  moment  de  réclamer  pour  du  lard  salé  :  il 
sonna  sans  faire  le  malin.  Nous,  tu  parles  qu'on  ne 
parlait  pas  :  ce  n'était  pas  le  moment  non  plus.  Et 
ça  fait  qu'immédiatement,  dans  le  silence,  nous 
entendîmes  le  Dap-Cau  virer  sa  chaîne... 

«  L'ancre  dérapa  dans  la  minute,  et  le  patouilîard 
appareilla.  Sûr  et  certain,  nous  y  avions  donné  le 
signal  avec  notre  charge.  Moi,  qu'est-ce  que  je  fais? 
je  saute  sur  le  bastingage...  Et  —  attention,  Korcuff! 
—  j'aperçois...  quoi?...  la  Liiisa  !  la  Luisa  qui  dé- 
bouquait  de  la  pointe  est!...  C'était  rudement  cal- 
culé, tout  ça,  matelot!  Et  je  peux  le  le  dire  :  le  petit 
pacha  Marcassin,  il  savait  apprécier  les  distances! 
si  juste. . .  quoi  ! . . ,  que  la  Luisa,  entrant  en  rade,  et  le 
Dap-Cau  sortant,  se  croisèrent  exactement  par  notre 
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travers...  V Embuscade ,  quand  l'accident  arriva, 
n'élaitpas  à  deux  encablures  de  distance... 

«  Parce  que...  figurc-toi!  il  arriva  un  accident... 
un  sacré  accident,  môme! 

«  Figure-toi,  je  te  dis  !...  comme  le  Dap-Caii  et  la 
Luisa  donnaient  à  contre-bord...  le  Dap-Cau. . , 
crac!...  il  se  cassa  quelque  chose  dans  le  gouver- 
nail... quelque  chose  de  grave,  même  :  la  barre  vint 
toute  à  droite  et  resta  bloquée...  Le  Dap-Cau.,  qui 
ne  gouvernait  plus,  tomba  brusquement  sur  tri- 
bord... et  tapa  en  plein  dans  la  Luisa î...  si  telle- 
ment en  plein  qu'il  la  coupa  par  le  milieu,  net  ! 

«  Ça  fait  un  drcMe  de  bruit,  un  navire  coupé  en 
deux  :  ça  crie  comme  une  bête  qu'on  écrase  :  Cri!... 
cri!...  cri!...  un  tout  à  fait  drôle  de  bruit!... 

«  En  tout  cas,  ça  n'est  pas  un  bruit  qui  dure  long- 
temps... 

«  Ma  Doué!  non!  Nous  autres  de  YEmbuscadey 
nous  avions  notre  canot  amené.  Ou  sauta  quatre 
homme^  dedans,  on  poussa,  et  il  n'y  eut  pas  de 
temps  de  reste.  Les  deux  moitiés  de  la  Luisa  cou- 
laient déjà,  et  on  voyait  la  cargaison  qui  s'épar- 
pillait. Ah  !  mon  pays  !  cette  cargaison,  quelle  bou- 
tiquel...  De  quoi  remonter  un  arsenal,  oui!...  Des 
fliiigots,  des  flingots  et  des  (lingots^  voilà  ce  que 
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c'était  l  J'en  ai  repêché  deux  caisses  qui  flottaient, 
rapport  à  des  tonneaux  vides  qui  s'étaient  ember- 
lificotés avec...  Si  «  que  tu  aurais  »  vu  la  binette 
aux  Pruscos,  à  ce  moment-là!...  parce  que  les 
Pruscos  aussi,  on  les  a  repêchés.  Je  ne  sais  fichtre 
pas  pourquoi,  par  exemple  I  Enfin  !  c'est  le  pacha 
qui  a  donné  Tordre.  On  a  obéi. 

«  Mais  sais-tu  la  fin  finale,  matelot?  Le  pacha 
Marcassin  leur  z'y  a  parlé  en  allemand,  aux  Pruscos. 
Et  je  ne  sais  pas  quoi  qu'il  leur  a  dit.  Mais,  plus  tard, 
nous  les  avons  débarqués  tous  à  Macao.  Et  ils  sont 
devenus  ce  qu'ils  ont  voulu...  tu  t'en  fous  et  moi 
ilou...  sauf  qu'on  n'en  a  plus  jamais  entendu  parler, 
de  ces  Pruscos  !  Et,  à  Hong-Kong,  le  plus  tordant 
c'est  que  les  journaux  angliches,  aussi  donc,  ils 
imprimèrent  un  palabre  énorme  sur  le  «  sinistre 
de  la  Liiisa.  »  Paraît  qu'elle  avait  sombré  quelque 
part,  on  ne  savait  pas  où,  en  pleine  mer,  cette 
pauvre  Zwesa  .Mans  un  cyclone,  probable...  Et  pas 
un  chat  n'en  avait  réchappé  !  Comme  j'ai  l'honneur 
de  te  le  dire  !  A  preuve  que  ça  figure  officiellement, 
au  jour  d'aujourd'hui,  sur  toutes  les  estartistiques  du 
Lloyd!  Chacun,  il  peut  lire  :  «  1899,  mers  de  Chine; 
la  luisay  yacht  à  vapeur  :  perdu  corps  et  biens!  » 
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à  Paul  de  Cassagnac. 

—  Hissez  les  couleurs  ! . . . 

A  la  corne,  le  pavillon  national,  déferlé,  claqua 
dans  la  brise.  Par  tribord,  la  côte  marocaine  blan- 
chissait d'écume.  La  houle  dure  de  l'Atlantique  se- 
couait violemment  le  croiseur,  et  des  nuages  d'em- 
brun volaient,  drus  comme  grcle. 

—  C'est  cette  goélette,  à  trois  quarts  devant  ! 
Encore  un  contrebandier,  sûr  et  certain  !...  Prévenez 
l'officier  canonnier  !...  et  failcs  armer  le  65  du  gail- 
lard !...  Un  coup  à  blanc,  d'abord,  hein  î... 

Nous  étions  quatre  officiers,  dont  Férald,  notre 
commandant,  à  nous  cramponner  aux  rambardes 
du  banc  de  quart.  —  Le  Copernic  tanguait  bas.  — 
A  deux  milles  sous  le  vent  à  nous,  la  goélette  sus 
pectc  fuyait  grand  largue,  toutes  voiles  dessus.  La 
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«  visite  »  d'un  croiseur  français  lui  souriait  assez 
peu,  cela  se  voyait... 

Le  coup  d'avertissement  n'eut  qu'un  succès  d'es- 
time. Le  coup  de  semonce  fut  plus  heureux.  L'obus, 
bien  envoyé,  ricocha  sur  l'avant  du  fuyard,  à  cent 
mètres  tout  au  plus  de  son  beaupré.  Prudente,  la 
goélette  lofa,  mit  en  panne,  montra  son  étamine.  Et 
Férald  jura  de  plus  belle  :  l'étamine  était  blanche 
et  bleue,  —  portugaise,  —  neutre. 

—  Portugais,  ça?  Comment  donc!  vive  Bra- 
gance  !...  Portugais  comme  moi,  oui  !  et  bourré 
d'armes  et  de  munitions  jusqu'à  la  gueule!...  For- 
ban! pirate  !...  Mais  que  faire?  le  pavillon  couvre 
la  marchandise!...  Allons,  demi-tour!  revenez  en 
route!... 

Il  cracha  par-dessus  le  bord,  et  nous  tourna  le  dos. 

Nous  autres  trois,  accourus  tout  à  l'heure  sur  le 
banc  de  quart  dans  l'espoir  chimérique  de  ce  mi- 
racle, toujours  attendu,  jamais  réalisé  :  une  distrac- 
lion,  —  en  temps  de  blocus  !  —  désabusés,  nous 
regardions  piteusement  la  goélette,  dont  le  vent 
gonflait  derechef  les  voiles  rousses,  et  aussi  la  mer 
moutonneuse,  et  la  côte  embrumée,  et,  à  nos  pieds, 
sous  ia  passerelle,  le  pont  du  Copernic,  ruisselant 
du  lavage  matinal.  Les  matelots,  jambes  nues,  fau- 


CEUX  DU  GAILLARD  D'AVANT 

bert  au  poing,  piétinaient  dans  l'eau  savonneuse... 
Tout  à  coup,  il  y  eut  brouhaha  :  hors  du  panneau 
avant,  un  canonnier  chef  de  soute  venait  de  surgir, 
brandissant  à  bout  de  queue  un  rat  capturé  : 

—  Salaud!  tu  ne  boufferas  plus  mes  vareuses!  Où 
çà  qu'il  est,  le  maître-commis  ?  j'ai  droit  à  la 
double  ! 

De  tout  temps,  sur  tous  vaisseaux  de  toutes  ma- 
rines, les  chasseurs  de  rats  gagnèrent  la  double, 

—  la  double  ration  de  vin  :  deux  quarts  de  litre  au 
lieu  d'un.  —  Vénérable  tradition,  qui  remonte  au 
premier  amiral  connu,  Noé. 

Le  maître-commis  ratifia  donc  : 

—  Ça  va  bien  !  Tu  l'as  gagnée,  tu  l'auras  !  Va-t'en 
voirie  cambusier,  et  dis-lui  z'y,  mon  fils!... 

Le  commandant,  son  humeur  adoucie,  avait 
suivi  la  scène  : 

—  De  mon  temps  —  murmura-t-il,  dédaigneux, 

—  il  fallait  plus  d'un  rat  pour  mériter  la  double!... 
Il  écarta  les  jambes  pour  mieux  «  étaler  »  un  coup 

de  roulis,  et  nous  parla  du  haut  de  ses  trente  ans  de 
mer  : 

—  Messieurs,  en  69,  j'étais  midship  de  détail  à 
bord  de  la  Cérès,  une  frégate  à  voiles  devenue  trans- 
port de  bagnards.  Nous  «  faisions  »  la  Nouvelle- 
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Galédonie,  par  Bonne-Espérance  à  l'aller,  et  par 
Magellan  au  retour...  C'étaient  des  navigations,  je 
vous  prie  de  le  croire  ! . . .  Or,  la  Celles  était  une  vieille 
baille,  usée  jusqu'aux  couples,  et  les  rats  y  foison- 
naient. Songez  que  pas  une  porte  de  soute  ne  fer- 
mait et  que  toutes  les  cloisons  ressemblaient  à  des 
écumoires  1  Un  beau  matin,  voici  qu'on  découvre 
un  nid  complet  dans  la  boîte  aux  chronomètres  !  Du 
coup,  l'officier  en  second  entre  en  fureur  : 

«  —  Demain,  —  décrète-t-il,  — toute  la  journée, 
du  branlebas  du  matin  au  branlebas  du  soir,  chasse  ! 
Et  la  double  à  tout  homme  qui  apportera  six  cadavres 
au  maître-commis  ! 

«  Six,  hein  !  notez  !  Mais  savez-vous  combien  il  y 
eut  de  pièces  au  tableau,  ce  soir  là  ?  —  Six  cent 
soixante-douze.' —  Parfaitement!  Six  cent  soixante- 
douze  rats  massacrés  du  lever  au  coucher  du  soleil. 
Cent  douze  demi -douzaines.  Ça  coûta  vingt-huit 
litres  de  vin  au  gouvernement. 
«  L'officier  en  second  s'effara  : 
«  —  Vingt  huit  litres  1   —  répétait-il.  —  Vingt- 
tiuit  litres!...  Mais  ces  bougres-là  vont  nous  vider 
la  cambuse  !. ..  Voyons...  il  reste  sûrement  deux  fois 
plus  de  rats  qu'on  n'en  a  tué...  Minute!  j'y  vais 
mettre  bon  ordie.  Demain,  ciiasso  comme  aujour- 
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d'hui  !  mais  il  faudra  montrer  douze  rats  au  lieu  de 
six  pour  avoir  droit  à  la  double  !... 

«  Il  se  croyait  «  au  vent  de  sa  bouée,  »  comme 
disent  les  vieux  mangeurs  d'écoutes.  Mais  va  te 
faire  fiche  !  Le  lendemain  soir,  on  lui  étalait  plus  de 
mille  rats  sur  la  dunette  ! 

«  Cette  fois  il  jura  comme  feu  Jean-Bart  :   - 

«  —  Nom  de  Dieu  de  tonnerre  de  Dieu  !  ce  n'est 
pas  possible  !  Ils  les  élèvent  exprès,  leurs  rats  !  Ils 
en  ont  des  réserves,  des  parcs,  des  haras  !  Ça  ne  se 
passera  pas  comme  ça!...  D'abord,  toutes  ces  beu- 
veries m'embêtent  :  je  n'ai  pas  envie  d'avoir  un 
équipage  saoul  du  jour  de  l'an  à  la  saint-Sylvestre... 
Donc,  désormais,  ce  ne  sera  ni  six,  ni  douze,  ni 
aix-huit,  ni  vingt-quatre...  ce  sera  trente-six  rats! 
qu'il  faudra  m'aligner  avant  de  passer  à  la  cambuse  ! 
Et  nous  verrons  bien  I...  » 

«  Trente-six  rats!...  messieurs,  ça  ne  se  trouve 
pas  dans  une  seule  caisse  à  farine  !...  ni  même  dans 
plusieurs  ratières  perfectionnées...  Vous  savez,  d'ail- 
leurs, comment  nos  matelots  chassent  :  à  coups  de 
corde  ou  de  souliers  !...  procédé  rudimentaire  !  — 
Trente-six  rats  I...  Au  souper  suivant,  il  n'y  eut  plus 
que  cinq  hommes  à  boire  la  double.  Et,  le  soir 
d'après,    deux   seulement.  —  Les  rats  devenaient 
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méfiants  :  trois  hécatombes  successives  avaient 
semé  partout  la  terreur.  —  Bref,  le  surlendemain, 
un  seul  vainqueur  se  présenta  pour  remporter  la 
palme  :  un  nommé  Chouf,  calier.  Il  apportait  ses 
trente-six  rats,  proprement  amarrés  par  la  queue 
tout  autour  d'un  vieux  cercle  de  barrique.  Il  but, 
non  sans  gloire,  et  s'en  retourna  dans  sa  cale,  — 
pour  en  ressortir,  vingt-quatre  heures  plus  tard,  le 
môme  cercle  de  barrique  en  main,  pareillement 
garni  !  —  Et  c'est  ici  que  l'aventure  devient  épique  : 
«  Messieurs,  six  semaines  durant,  Chouf,  calier, 
attrapa  quotidiennement  ses  trois  douzaines  de  rats, 
sans  y  manquer  un  jour  !  Le  fait,  j'en  conviens,  est 
invraisemblable  ;  mais  il  est  vrai  :  j'en  fus  le 
témoin,  plus  stupéfait,  certes,  que  vous  n'êtes!... 
Chouf,  calier,  était  un  gaillard  absolument  quel- 
conque :  ni  grand,  ni  petit,  ni  bote,  ni  malin;  au 
demeurant,  le  plus  brave  homme  du  monde,  ponc- 
tuel, discipliné,  propre...  mais  rien  du  héros.  Œxme- 
lin  n'avait  pas  passé  par  là,  ni  Fenimore  Cooper  : 
Chouf  n'était  pas  trappeur  et  n'était  pas  boucanier. . . 
Et,  pourtant,  ce  garçon,  pareil  à  tous  les  autres,  ce 
pécheur  de  sardines,  né  natif  de  Plougastel  ou  de 
Concarneau,  réitérait  sept  fois  pr"  semaine,  indé- 
finiment, —  infailliblement  !  un  exploit  dont  Bas- 
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de-Cuir  Qût  été  jaloux  !  Cela  dépassait  l'imaginalion. 

«  La  Cérès,  cependant,  «  embraquait  sa  latitude.  » 
Un  matin,  on  jeta  l'ancre  devant  Sainte-Hélène 
J'étais  précisément  en  train  de  calculer,  ce  matin-là, 
qu'un  litre  de  vin  valant  quatre  doubles,  et  qu'une 
double  valant  trente-six  rats,  Chouf,  au  bout  de 
l'an,  aurait  presque  bu  son  hectolitre,  et  tué  sa  mille 
quatre-vingt-quinzième  douzaine,  mathématique- 
ment... quand  l'ordre  m'arriva,  comme  la  cloche  du 
bord  piquait  les  trois  coups  doubles  d'onze  heures, 
de  boucler  mon  sac  sans  trop  lambiner  et  de  trans- 
border avant  midi  sur  la  Jimon,  qui  par  hasard  se 
trouvait  là.  Vous  savez  qu'à  l'époque  la  mode  était 
de  faire  valser  les  aspirants.  Et  ces  valses-là  n'étaient 
pas  des  valses  lentes. 

«  Deux  draps  de  hamac,  attachés  par  les  coins, 
me  servirent  de  malle.  Tout  fut  tôt  emballé.  J'avais 
déjà  un  pied  dans  le  youyou  de  ma  nouvelle  fré- 
gate, quand,  tout  à  coup,  je  me  frappai  le  front,  et 
je  regrimpai  quatre  à  quatre  l'échelle  de  la  Cérès  : 
Chouf  et  ses  rats  m'avaient  trop  intrigué  !  je  ne  vou- 
lais pas  quitter  Chouf  sans  que  Chouf  et  ses  rats 
m'eussent  donné  le  mot  de  leur  énigme. 

«  Je  m'affalai  donc  à  fond  de  cale.  Chouf,  assis 
sur  une  glène  de  fdin,  chiquait. 
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«  —  Chouf!  —  dis  je,  —  je  débarque.  On  a  été 
des  amis,  nous  deux,  pas?  Eh  bien  !  Chouf...  dites- 
moi,  avant  que  j'ai  quitté  le  bord...  dites-moi  com- 
ment vous  faites  pour  attraper  vos  rats?... 

...  ((  La  figure  de  Chouf  s'élargit  en  pleine  lune,  et 
un  triomplial  sourire  lui  (endit  les  joues  jusqu'aux 
oreilles. 

«  —  Ça,  lieutenant,  —  prononça-t-il,  —  c'est  mon 
secret  !  le  secret  à  Chouf! 

i(  —  Et  vous  ne  me  le  direz  pas,  Chouf?  à  moi? 
à  moi,  l'aspirant  de  détail  ?  à  moi  qui  fous  le  camp 
tout  de  suite  sur  cette  saleté  de  Junon,  pendant  que 
vous  allez  continuer  de  vous  la  couler  douce  à  bord 
de  notre  peau-fme  de  Cérès? 

((  Il  s'attendrit  : 

—  «  Nom  de  nom  d'un  sacré  nom  !  c'est  tout  de 
même  vrai,  lieutenant,  ce  que  vous  dites  !...  Alors... 
écoutez  voir...  non  !  parole  de  parole  !  je  ne  peux 
pas  vous  dire  !...  ma  Doué!...  je  peux  pas,  au  jour 
d'aujourd'hui  !...  Mais  au  jour  de  plus  tard  qu'on  se 
reverra,  moi  z'et  vous,  malin  qui  sait  où...  foi  de 
Chouf!  lieutenant,  je  vous  dirai. 

«  Et,  solennellement,  la  main  levée,  il  cracha 
noir  :  il  chiquait,  Chouf. 

«  Messieurs,  je  vous  ai  dit  que  tout  cela  se  pas.-:ait 
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en  69.  Mon  histoire  est  plus  vieille  que  vous  trois, 
hein  ?  El^e  avait  trente-huit  ans,  tout  juste,  quand 
notre  Copernic^  l'hiver  dernier...  le  25  décembre,  si 
j'ai  bonne  mémoire...  passa  au  bassin  du  Salou,  à 
Brest,  pour  se  caréner.  Or,  ce  même  23  décembre, 
vers  cinq  heures  du  soir,  comme  je  quittais  le  bord 
après  l'accorage,  voilà  que  je  croise,  près  de  la  porte 
Tourville,  un  groupe  de  vétérans,  rentrant,  eux 
comme  moi,  du  travail. 

«  Et  voilà  qu'un  de  ces  vétérans  se  jette  littéra- 
lement sur  moi,  bras  ouverts  : 

«  —  Commandant!  commandant I...  c'est  vous, 
aussi  donc?...  Ah  !  ma  Doué!  ma  Doué  Benodet  !... 
Je  suis  Ghouf  ! 

«  Je  me  souvins  tout  de  suite  : 

«  —  Tu  es  Chouf?...  Sacrebleu  !...  Chouf  de  la 
Cérès?...  (Vous  savez  s'ils  aiment  qu'on  leur  parle 
du  vieux  temps!)  Chouf  de  la  Cérès î...  Ghouf  qui 
attrapait  les  ratsl... 

«  Il  s'épanouit  : 

«  —  Oui!  commandant!...  Vous  vous  rappelez 
bougrement,  tout  de  même!...  vous  vous  rappelez 
les  rats,  aussi!...  Alors...  commandant!  écoutez 
voir...  que  je  vous  dise  comment  je  les  attrapais, 
ces  cochons  de  rats  !... 
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«  Toute  ma  curiosité  de  midship  me  ressaisit, 
comme  si  la  vieille  Celles  eût  été  encore  là,  mouillée 
hors  de  la  digue,  et  ses  belles  grandes  voiles  lar- 
guées en  bannières  1 

a  —  Dis  voir,  Ghouf  ? 

«  —  Voilà,  commandant  !  C'était  une  fameuse 
manigance,  pour  sûr  !  Personne  n'a  jamais  trouvé 
ça,  allez  !  Sur  la  Cérès,  le  coq  meltait  toujours  du 
lard  dans  la  soupe,  du  lard  salé...  un  peu  «  an- 
cien )),un  peu  moisi...  pas  mauvais  tout  de  même 

vous  vous  rappelez  ça,  aussi  donc?...  Moi,  CIioul, 
à  souper,  je  mangeais  pas  mon  lard  :  je  le  cachais 

comme  ça,  dans  ma  falle C'était  pour  les  rats, 

vous  me  comprenez 

<(  —  Tu  avais  des  pièges,  alors  ? 

«  —  Des  pièges  ?  que  non  point!...  Espérez  un 
peu...  La  nuit,  quand  on  avait  fait  branlebas,  je  cro- 
chais  en  premier  mon  hamac;  et,  quand  tout  cha- 
cun s'avait  endormi,  moi,  je  me  défdais...  tout  nu... 
sauf  voire  respect...  jusque  dans  la  soute  à  bis- 
cuits... cette  soute,  elle  avait  une  porte...  une  porte 
pas  bien  fermée. . . 

«  —  Eh  oui  !  même,  les  charpentiers  y  travail- 
laient toujours... 

«  —  C'est  la  chose  exacte,  commandant!...  Moi, 
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qu'est-ce  que  je  faisais,  dans  la  soute  ?  Je  me  col- 
lais mon  lard  entre  les  dents,  et  puis,  à  plat  pont  ! 
sur  le  dos  ..  sans  rien  bouger  pied  ni  patte  !...  Dame! 
vous  pensez  que  les  rats  n'étaient  pas  longs  à 
venir  I  Du  bon  vieux  lard  qui  puait  fort,  voilà  leur 
affaire  !  Le  temps  de  compter  :  a,  b,  c,  d,  deux  ! 
a,  b,  c,  d,  qualité  !  je  sentais  des  régiments  de  sales 
pattes  qui  me  grattaient  les  bras,  les  jambes,  le 
ventre  et  tout...  Parce  que  la  soute,  comme  bien 
iuste,  elle  était  noire,  mais  noire  !  on  s'aurait  cru 
dans  le  fin  fond  de  l'enfer  aux  mal  blanchis,  quoi  !... 
Tout  de  suite  les  rats  me  grimpaient  sur  le  nez, 
sur  les  yeux...  Et  ils  crochaient  dans  le  lard... 
Moi  je  ne  remuais  pas  :  j'attendais  d'en  avoir  au 
moins  six,  bien  attablés,  les  goinfres!...  Et  alors, 
crac!...  j'en  empoignais  trois  de  chaque  main...  A 
preuve  que,  cinq  ou  six  fois  ces  vermines  m'ont 
mordu,  oui  da!...  emporté  des  bouts  de  peau!  Ça 
ne  faisait  rien  :  trois  de  chaque  main,  je  comptais 
six.  Et,  ces  six-là  étranglés,  vlan  !  re  sur  le  dos  !  et 
j'attendais  les  autres.  Ils  revenaient  forcément 
rapport  au  lard...  Jamais  je  n'ai  raté  mes  trois 
douzaines,  aussi  donc!  » 

«  Le  commandant  Férald  s'interrompit  net,  prit 
ses  jumelles,  fouilla  la  brume  :  les  lames  défer- 
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lantes  piquaient  l'horizon  de  points  l)Iancs,  pareils, 
tout  à  fait,  à  des  voiles... 

«  Une  risée,  brusque,  fouetta  la  mer;  et  le  Coper- 
nic, brutalement  jeté  dans  un  creux  de  la  houle, 
roula  bord  sur  bord,  et  gémit. 

—  a  Rien!  naturellement!.,  pour  changer!... 
Ah!  ils  la  connaissent,  ils  sont  loin,  les  marchands 
de  plomb  et  de  poudre  !...  Zut!  j'en  ai  assez  pour 
aujourd'hui  ! . . .  Au  revoir  ! . . . 

Au  bas  de  l'échelle,  il  fit  demi-tour,  face  à  nous  : 

—  Messieurs...  le  voyez-vous  bien,  ce  Chouf,  nu 
comme  un  ver  au  fond  de  sa  soute  obscure  ?  ce 
Chouf  qui  fait  le  mort,  et  qui  sent  sur  toute  sa  chair, 
sans  broncher,  sans  cilIcM-,  l'Iiorrible  grouillement 
des  pattes  griffues,  le  souffle  chaud  des  museaux 
vîsqucu.\',  la  mêlée  abominable  des  gueules  affa- 
mées, bavantes,  puantes?... 
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au  comte  Charles  de  Polignac. 

—  108,  Le  Duc!  à  l'appel!  à  l'appel,  bon  Dieu 
de  bois!...  C'est  il  que  tu  as  été  promu  sourd,  à 
cette  heure  ici  ?. . .  108,  Le  Duc  ! . . .  Sors  donc  de  ton 
trou,  bougre  de  semble-calfat!... 

108,  Le  Duc,  matelot  de  deuxième  classe,  ca- 
nonnier  breveté,  cumule,  à  bord  du  croiseur  de 
la  République  la  Pensée,  diverses  fonctions,  toutes 
de  confiance,  lesquelles  du  matin  au  soir  et  du 
soir  au  matin,  le  promènent  au  pas  gymnas- 
tique dans  tous  les  coins  et  recoins  du  bâtiment. 
—  108,  Le  Duc,  chef  de  la  soute  à  munitions  des 
pièces  de  100  millimètres  T.  R.  tribord  milieu, 
briquait  dans  l'instant  le  bouchon  autoclave  de 
ladite  soute  ;  —  mais,  au  beau  milieu  de  ce  bri- 
quage,  voici  que  la  présence  de  108,  Le  Duc,  or- 
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donnance  du  lieutenant  de  vaisseau  Villiers,  est 
requise  sur  le  pont  arrière.  —  Et  108,  Le  Duc,  se 
précipite  : 

—  Saleté  de  métier  !  quoi  qu'il  y  a  encore? 
Juste  à   temps,    le  caporal  d  armes,   d'un  coup 

de  coude  charitable,  lui  ferme  la  bouche.  108,  Le 
Duc,  se  fige  brusquement  dans  la  position  régle- 
mentaire :  —  les  talons  à  peu  près  joints,  la  main 
droite  esquissant  le  geste  d'ôter  le  bonnet  de  tra- 
vail : 

—  A  vos  ordres,  cap'taine!... 

L'affaire  doit  être  grave  :  le  lieutenant  de  vaisseau 
Villiers  est  venu  jusqu'au  milieu  du  pont  à  la  ren- 
contre de  son  matelot.  Même,  il  a  oublié  de  mettre  sa 
casquette!...  Et  le  soleil  tape!  On  est  en  rade  de 
Smyrne,  et  cette  rade-lù,  ça  ne  ressemble  guère  à 
la  rade  de  Brest,  aussi  donc!... 

—  Le  Duc  !  oust  1...  au  trot,  mon  petit!  j'ai  besoin 
de  toi...  viens  dans  ma  chambre... 

Besoin  de  1 08,  Le  Duc  ?. . .  Et  pourquoi  faire,  alors  ?. . . 
Sainte  Anne  d'Auray  !...  Ça,  par  exemple!  c'est 
intéressant,  oui  ! 

Les  voilà  dans  la  cabine,  grande  comme  un  mou- 
choir de  poche,  —  108,  Le  Duc,  et  monsieur  Villiers. 
—  L'officier  s'est  assis  sur  l'unique  chaise  et  plante 
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son  regard  droit  dans  les  yeux  du  matelot,  debout 
devant  lui  : 

—  Écoute  ! ...  Le  Duc. . .  tu  vas  te  mettre  eatenue. . . 
et  tu  descendras  à  terre...  par  le  canot  qui  va  cher- 
cher les  cuisiniers,  à  2  h.  30... 

—  Oui,  cap'taine.. . 

—  Tu  iras  rue  Parallèle...  Tu  sais  où  elle  est,  la 
rue  Parallèle?  la  première  après  le  quai? 

—  Je  sais,  cap'taine... 

—  Bon  !...  A  main  gauche...  en  partant  de  la  cale 
des  canots...  il  y  a  une  grande  maison  de  bois,  peinte 
en  rouge. . .  une  ancienne  maison  turque...  Tu  trou- 
veras... 

—  Je  trouverai,  cap'taine... 

—  Une  maison  rouge,  rappelle-toi...  C'est  la  mai- 
son de  monsieur  Erizian  l'armateur...  Tu  entreras 
par  la  porte  de  service.  Il  y  aura  probablement  un 
cavas  dans  la  cour...  Un  cavas,  tu  connais  ça?... 
un  domestique  tout  rouge  et  tout  doré,  avec  des 
ribambelles  de  pistolets  et  de  y^itagans  ?... 

—  Je  connais,  cap'taine... 

—  Tu  lui  demanderas  madame  Erizian,  à  ce  ca- 
vas ..  madame  !  pas  monsieur  I... 

—  Oui,  cap'taine... 

—  Maintenant...  écoute  le  plus  difficile...  Quand 
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on  t'aura  introduit,  tu  diras  à  madame  Erizian  que 
tu  viens  de  ma  part...  Et  tu  lui  donneras  cette  lettre... 
celle-là...  Prends  !...  Tu  vois  ?  j'ai  écrit  l'adresse  sur 
l'enveloppe  : 

Madame  Erizian,  rue  Parallèle^  Smyrne. 

—  Je  vois,  cap'taine... 

—  Bon  !...  Ce  n'est  pas  encore  tout... 

Le  lieutenant  de  vaisseau  a  hésité  une  seconde. 
Brusquement  il  se  lève  et  pose  sa  main  droite  sur 
l'épaule  du  matelot  : 

—  Écoute  encore...  et  écoute  bien  !...  Si  madame 
Erizian  n'est  pas  seule. . .  oui  :  s'il  y  a  du  monde  avec 
elle,  dans  son  salon...  du  monde...  des  amis,  des 
parents...  son  mari...  n'importe  qui,  enfin...  alors, 
tu  lui  diras  adieu,  et  tu  t'en  iras...  Mais  si,  au  con- 
traire, elle  est  seule  avec  toi. . .  toute  seule. . .  eh  bien  \ 
avec  la  première  lettre,  tu  lui  en  donneras  une  se- 
conde... celle-ci...  Tu  vois?  pas  moyen  de  t'em- 
brouiller;  sur  cette  enveloppe-ci,  je  n'ai  rien  écrit 
du  tout,  pas  môme  le  nom... 

408,  Le  Duc,  incline  silencieusement  la  tôte,  et, 
d'un  geste  lent,  allonge  la  main  vers  l'enveloppe 
blanche... 

—  Attends  !  —  fait  l'ofllcier... 
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Il  rit,  d'un  rire  qui  n'a  pas  l'air  de  sonner  bien  net  : 
—  Il  faut  tout  de  même  que  je  t'explique...  mon 
petit...  Ce  n'est  pas  une  commission  ordinaire...  et 
je  veux  que  tu  saches...  Tu  es  un  marin,  un  marin 
comme  moi...  et  les  marins,  quand  ils  vont  croiser 
quelque  part,  ils  aiment  bien  que  l'horizon  soit  pro- 
pre, hein?...  Voici  donc  la  chose  :  madame  Erizian 
m'a  demandé...  d'écrire  pour  elle...  un  petit  dis- 
cours... oui  :  un  petit  discours...  qu'elle  doit  pro- 
noncer... dans  une  espèce  de...  de  cérémonie..., 
comme  qui  dirait...  une  distribution  des  prix, 
tiens!...  Alors,  j'ai  écrit  ce  discours...  Et  je  le  lui 
envoie...  Mais,  bien  entendu,  tout  ça  est  archi- 
secret. . .  Et  c'est  madame  Erizian  qui  sera  censée 
l'avoir  écrit,  toute  seule,  son  discours!...  Voilà  pour- 
quoi il  faut  que  personne  ne  devine...  personne... 
pas  même  monsieur  Ezirian...  Tu  as  compris? 

Un  sourire  s'épanouit  sur  la  bouche  de  108,  Le  Duc. 
108,  Le  Duc,  a  compris...  a  tout  compris  !  —  tout, 
oui  :  tout  ce  que  vous  comprenez  vous-même.  — 
Allons  !  c'est  un  «  bon  homme,  »  le  lieutenant  de 
vaisseau  Villiers.  Il  sait  dire  les  choses  !  —  comme 
elles  doivent  être  dites.  —  C'est  bougrement  vrai, 
aussi  donc,  ce  qu'il  a  raconté  en  commençant .  on  est 
d'abord  des  marins,  tous  les  deux,  \  dïicrs  et  Le  Duc  ! 

—  147  - 


DIX-SEPT  HISTOIRES  DE  MARINS 

—  Ça  va  bien,  cap'taine  !  Soyez  tranquille  ! 
Excusez  maintenant,  donc  :  je  vais  me  mettre  en 
tenue. 

Dans  la  batterie,  108,  Le  Duc,  a  tiré  de  son  grand 
sac  un  tricot  neuf,  et  il  déplie  une  chemise  à  col  bleu, 
miroitante. 

—  G'est-il  que  tu  vas  à  la  noce?  —  demande  le 
caporal  d'armes,  qui  rôde  autour  des  sacs  pour  ra- 
masser les  effets  à  la  traîne. 

—  Un  peu  1  —  affirme  Le  Duc.  —  Et  pour  une 
noce  où  il  y  a  des  binious,  ça  sera  une  noce  où  il  y 
a  des  binious,  cette  noce-là!  des  binious,  je  te  dis, 
comme  t'en  as  pour  sûr  jamais  vu,  pays  ! 

A  la  coupée,  le  canot  des  cuisiniers  danse  la  car- 
magnole :  la  houle  est  creuse.  D'un  bond,  108,  Le 
Duc,  embarque  sans  dommage.  Au  hublot  le  plus 
proche,  la  tête  du  lieutenant  de  vaisseau  Villiers 
apparaît  : 

—  IIô!  du  canot!...  Le  Duc!  n'oublie  rien! 

—  As  pas  peur,  cap'taine!  j'ai  tout  le  fourbi  qu'il 
faut  dans  mon  bonnet! 

Du  doigt  il  montre  sa  coiffure,  prudemment  en- 
foncée jusqu'aux  sourcils.  De  toute  antiquité,  les 
bonnets  bleus  à  pompon  rouge  servent  de  porte- 
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feuilles  aux  matelots  :  il  y  a  là-dedans  une  place 
excellente  pour  les  lettres,  entre  le  drap  feutré  et 
la  doublure  de  toile  à  voile... 

Maintenant,  il  est  trois  heures,  et  le  brutal  soleil 
confineles  Smyrniotes  dans  leurs  maisons  grillagées. 
La  rue  Parallèle  est  déserte  comme  un  Sahara.  Et 
le  numéro  16,  toutes  fenêtres  closes,  a  l'air  du  palais 
de  la  Belle  au  Bois  Dormant... 

108,  Le  Duc,  sonne  à  la  porte  de  service.  Un  très 
long  temps  s^écoule.  Enfin  le  cavas  prédit  apparaît. 

—  Madame  Erizian? 

—  Evet,  efjfendi! 

108,  Le  Duc,  ignore  le  turc.  Mais  le  geste  d'accuei 
est  suffisamment  clair.  Et  le  col  bleu  emboîte  le  pas 
derrière  la  livrée  cramoisie. 

Une  cour;  un  escalier;  un  vestibule;  un  escalier; 
un  corridor;  un  escalier;  deux  antichambres.  — 
Les  vieilles  bicoques  turques  sont  compliquées.  — 
Un  salon,  enfin  !  très  luxueux,  avec  profusion  de 
belles  choses  :  tableaux,  tentures,  tapis,  grands 
yrases  pleins  de  fleurs...  108,  Le  Duc,  pense  que  «  ça 
doit  être  dans  ce  genre- là,  chez  Fallières...  » 

Et  au  milieu  de  ce  salon,  une  dame.  —  Une  dame 
très  jolie.  108,  Le  Duc,  l'apprécie  telle  du  premier 
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regard.  —  Qu'on  en  juge  plutôt  :  des  yeux  grands 
comme  des  écubiers,  des  cheveux  couleur  de  fdin 
neuf!...  Grosse  comme  deux  liards  de  beurre,  par 
exemple!  et  fragile  comme  une  poupée  de  porce- 
laine!... 108,  Le  Duc,  avance  avec  précaution.  S'agit 
pas  d'y  aller  comme  à  l'abordage,  sur  la  dame  :  on 
la  casserait  !... 

Cinq  secondes  de  silence.  La  dame  s'est  levée. 
Elle  attend.  Elle  est  seule.  108,  Le  Duc,  vérifie  d'un 
coup  d'œil  ce  point  essentiel. 

—  Madame,  —  dit-il,  vile,  sans  préambule,  — 
c'est  mon  officier  qui  m'envoie...,  monsieur  Villiers, 
vous  savez. . .  Il  m'a  dit  de  vous  donner  ça. . .  (108,  Le 
Duc,  baisse  la  voix...)  et  puis...  pour  seulement  si 
que  vous  seriez  toute  seule...  comme  vous  voilà... 
ça  encore... 

La  dame,  brusquement,  est  devenue  rouge... 
rouge  comme  le  battant  du  pavillon  des  diman- 
ches!... 108,  Le  Duc,  s'empresse  d'expliquer  : 

—  C'est  la  chose  de  votre  discours,  vous  savez  ! 
ce  discours  pour  cette  affaire...  comme  une  distri- 
bution des  prix!...  Ne  vous  troublez  pas,  madame! 
monsieur  Villiers  m'a  bien  raconté...  Et  je  ne  dirai 
rien  à  personne,  allez  !  pareil  si  que  je  serais  muet, 
sûr  et  certain  !  Vous  pouvez  avoir  confiance  ! 
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Les  belles  joues,  petit  à  petit,  redeviennent  pâles. 
La  dame,  qui  commence  à  sourire,  regarde  le  mate- 
lot : 

—  J'ai  confiance,  —  dit-elle  d'une  gentille  voix 
douce;  — j'ai  pleine  confiance...  monsieur  Le  Duc... 
car  vous  êtes  monsieur  Le  Duc,  n'est-ce  pas?...  Le 
capitaine  Villiers  m'a  parlé  de  vous  très  souvent... 
je  vous  connais  très  bien  !... 

Ho?  il  a  parlé  de  108,  Le  Duc,  le  cap'taine  ?...  à 
cette  jolie  dame-là  ?. . .  Ça,  par  exemple. . .  on  ne  peut 
pas  dire  non  :  c'est  poli!...  c'est  honnête!... 

—  Monsieur  Le  Duc  ?  vous  boirez  bien  un  peu  de 
porto  ?...  Je  ne  vous  offre  pas  de  thé,  parce  que  les 
marins  ne  l'aiment  pas  toujours,  n'est-ce  pas  ?... 
Mais  du  porto?...  avec  moi?...  vous  voulez  bien  ?... 
Asseyez-vous!...  ici,  dans  ce  fauteuil!...  Je  vais 
vous  servir...  Vous  avez  au  moins  cinq  minutes  ?... 
Nous  allons  causer  de  votre  navire  !  vous  l'aimez, 
vous  aussi,  cette  belle  Pensée  toute  blanche  ?  le 
capitaine  Villiers  l'aime  plus  que  tout  au  monde,  lui. . . 
et  je  sais  que  vous  vous  entendez  parfaitement,  vous 
et  le  capitaine...  alors,  vous  devez  avoir  les  mêmes 
goûts... 

—  108,  Le  Duc,  confortablement  calé  au  plus 
profond  d'une  large  bergère,  et  son  verre  à  porto 
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dans  sa  main,  se  sent  tout  à  fait  à  l'aise.  —  Ça  n'est 
pas  intimidant,  une  dame  comme  ça  :  point  fière, 
et  qui  sait  de  quoi  il  retourne!...  On  peut  parler.  — 
Et  108,  Le  Duc,  parle.  11  bavarde  même,  ravi  d'être 
écouté,  approuvé,  compris.  11  raconte  les  histoires 
du  bord  ;  puis,  les  histoires  du  pays.  Et  bientôt,  très 
enhardi  par  le  sourire  si  doux  de  la  jolie  dame,  il 
se  lance  dans  les  confidences  dernières  :  il  nomme 
sa  promise,  la  belle  Jannik,  celle  de  Landévennec, 
avec  qui  on  se  doit  accorder,  sitôt  retour  de  cam- 
pagne... Et  il  énumère  en  grand  détail  tous  ses  plus 
chers  projets  d'avenir.  — La  dame,  elle,  tout  de  bon 
intéressée,  répond,  réplique,  questionne,  conseille. 
Et  le  temps  passe  très  vite.  108,  Le  Duc,  n'a  cepen- 
dant pas  perdu  la  notion  des  justes  mesures.  Une 
visite,  même  très  cordiale,  on  ne  peut  pas  l'allonger 
au  delà  des  limites  qu'impose  le  savoir-vivre.  On  a 
beau  être  comme  entre  amis  déjà  anciens,  ça  ne 
serait  pas  à  faire  de  se  faire  indiscret...  108,  Le  Duc, 
se  lève  au  moment  correct,  et  prend  congé  dans  les 
formes  : 

—  Madame,  à  présent,  c'est  pour  vous  faire  l'hon- 
neur de  vous  dire  adieu...  avec  le  respect  que  j'ai.. 
Mais  pour  monsieur  Villiers,  aussi  donc  ?  vous  avez 
des  choses  à  y  faire  dire?... 
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Pour  monsieur  Villiei'S  ?  —  Madame  Erizian,  prise 
au  dépourvu,  hésite...  Pour  monsieur  Villiers...  des 
choses?  —  Hélas!  ces  choses  elles  seraient  trop, 
sans  do\ite...  ou  trop  déhcates...  Et  madame  Erizian 
se  résigne  à  n'en  dire  aucune...  elle  se  résigne,  — 
avec  une  nuance  de  regret  dans  sa  voix  chaude  : 

—  Mon  Dieu...  rien. 

108,  Le  Duc,  n'insiste  pas.  11  a  compris,  —  com- 
pris encore,  —  tout  compris.  —  Et  il  salue  : 

—  Alors,  madame...  à  vous  revoir  !... 
Mais  madame  Erizian  l'arrête  : 

—  Oh!  attendez,  monsieur  Le  Duc...  attendez 
deux  petites  secondes...  Je  voudrais...  vous  don- 
ner... 

Diable?...  pas  de  l'argent,  au  moins?...  ça...  ça 
gâterait  tout... 

Non,  non  !  —  108,  Le  Duc,  promptement  rassuré, 
respire.  —  Pas  de  l'argent!  aulre  chose...  qu'on 
peut  accepter  :  deux  pleines  poignées  de  roses, 
arrachées. aux  gerbes  des  grands  vases  qui  embau- 
maient tout  le  salon... 

—  Tenez,  monsieur  Le  Duc...  Votre  capitaine, 
quand  il  vient  me  voir,  emporte  toujours  un  peu  de 
mes  fleurs...  il  les  aime  tant...  mes  fleurs...  à  la 
folie!... 
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Madame  Erizian  sourit,  d'un  sourire  malicieux... 

—  Aujourd'hui...  puisque  c'est  vous  qui  êtes 
venu,  c'est  vous  qui  les  emporterez!...  Je  vous  les 
donne,  à  vous...  Et  vous  ferez  sécher  la  plus  belle 
dans  un  livre,  pour  en  faire  cadeau,  quand  vous 
retournerez  en  Bretagne,  à  mademoiselle  Jannik... 

A  l'échelle  bâbord  de  la  Pensée,  le  canot  des  per- 
missionnaires accoste.  108,  Le  Duc,  saute  à  bord  le 
premier,  et,  tout  droit,  court  vers  la  chambre  du 
lieutenant  de  vaisseau  Villiers... 

A  la  porte  il  s'arrête,  et  détache  une  rose  blanche 
de  la  grosse  gerbe  :  —  la  rose  de  Jannik.  —  Elles 
scntenttout  de  môme  richement  bon,  ces  roses-là  !. .. 
aussi  bon,  ma  Doué  !  que  madame  Erizian  elle- 
même...  Pauvre  capitaine  Villiers,  qui,  aujourd'hui, 
n*a  respiré  ni  les  roses,  ni  la  dame...  Et  ça  doit  être 
vrai,  vraiment  vrai,  qu'il  les  aime  à  la  folie,  ces 
roses-là...  et.  qui  sait!  la  dame  aussi,  peut-être 
bien  !... 

108,  Le  Duc,  cache  dans  sa  falle  la  rose  blanche 
de  Jannik,  —  et  frappe... 

—  Entrez  ! 

—  C'est  moi,  cap'taine  !...  que  je  viens  vous 
rendre  compte...  Elle  était  toute  seule,  la  dame... 

—  154  — 


CEUX  DU  GAILLARD  D'AVANT 


Donc  j'y  ai  remis  les  deux  lettres...  je  veux  dire  la 
lettre  et  le  machin...  le  discours...  et  alors... 

—  Alors?... 

L'officier,  les  yeux  avides,  regarde  le  matelot... 

—  Alors...  (108,  Le  Duc,  rouge  comme  braise, 
se  jette  à  corps  perdu  dans  le  mensonge  et  la  mau- 
vaise foi...)  alors...  cap'taine...  elle  m'a  dit  de  vous 
dire,  comme  ça,  la  dame...  qu'elle  a  bien...  bien 
de  l'amitié  pour  vous.  Et...  à  preuve!...  elle  m'a 
donné  ce  bouquet  ici...  pour  que  je  vous  le  donne  à 
vous  !... 
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au  comte  Albert  de  Pouvourville. 

Dans  sa  chambre  d'acier,  chaude  comme  un  four 
sous  le  soleil  perpendiculaire  qui  tape  dur  la  tôle 
blindée,  Fargue,  le  lieutenant  de  vaisseau  canonnier, 
achève  l'interminable  calcul  des  «  points  supplé- 
mentaires »  et  des  «  points  exceptionnels  »  de  s.es 
quartiers-maîtres  chefs  de  section.  Autant  de  fois 
(2  multiplications  -j-  2  divisions  +  3  additions)  que 
d'hommes.  A  chaque  nouveau  chiffre,  Fargue  jure, 
—  à  cause  du  petit  ruisseau  de  sueur  qui  coule  tout 
le  long  de  ses  bras,  des  épaules  aux  ongles... 

A  la  porte,  on  frappe  : 

—  Quatre  heures  moins  cinq,  cap'taine  ! 

—  Zut!...  merci  !... 

C'est  l'instant  de  monter  au  quart.  Fargue,  gro- 
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gnant,  enfile  le  veston  jeté  sur  la  couchette  el  boucle 
le  ceinturon  réglementaire... 

Ça  y  est.  —  Hop  !  en  haut  le  monde  !...  Sur  la  du- 
nelle,  on  trouvera  peut-être  un  soupçon  de  brise... 

—  Gap'taine  !  la  machine  demande  à  vider  les 
escarbilles...  C'est  la  quatrième  série  qui  est  de 
corvée... 

—  La  quatrième  série  aux  escarbilles  ! 

Le  maître  de  quart,  siiïlet  au  bec,  répète  l'ordre  : 

—  Hui...  hui...  huitt!...  La  quatrième  série  aux 
escarbilles!... 

Fargue,  qui  arpente  la  dunette  de  tribord  à  bâbord 
et  de  bâbord  à  tribord,  fait  demi-tour  et  s'éloigne, 
sans  plus  de  souci  des  escarbilles,  dont  l'extraction 
s'opère  par  l'escarbilleur  électrique,  sans  difficulté 
possible... 

Tout  de  même,  un  tumulte  éclate  là-bas,  sur 
l'avant  des  cheminées.  Un  mot  très  énergique,  — 
trop  !  —  lancé  d'une  voix  suraiguë,  siiïle  jusqu'à 
l'oreille  de  l'officier. 

—  Hein?...  Zut  et  zut!...  quoi  encore?... 
Au  galop,  un  caporal  d'armes  accourt  : 

—  Gap'taine!...  il  y  a  comme  ça  464,  Tiphaignc, 
qui  refuse  l'obéissance  ! 
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—  Sacré  nom  de  sacré  n...  Ça  va  bien!  j'y  vais! 
Fargue  a  juré  de  plus  belle.  Quelle  rouille  !  quelle 

plaie!  quelle  crapule!  ce  Tiphaigne  !...  Incontesta- 
blement la  plus  sale  bête  du  bord...  Rien  à  en  tirer^ 
rien  !..  / 

Auprès  de  l'escarbilleur,  la  quatrième  série  forme 
le  cercle.  Au  centre  de  ce  cercle,  464,  Tiphaigne, 
assis  sur  son  derrière,  oppose  aux  ordres  les  plus 
formels  une  magnifique  inertie. 

Congestionné  de  fureur,  le  maître  de  quart  l'apos- 
trophe : 

—  G'est-il  oui,  c'est-il  non?...  une  fois,  deux  fois, 
trois  fois  ?. . .  464,  voulez-vous  manœuvrer  le  moteur  i 

—  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois...  je  ne  veux  pas, 
—  déclare  464,  Tiphaigne,  d'une  voix  angélique. 

Il  a  d'ailleurs  en  vérité  l'air  d'un  doux  séraphin, 
464,  Tiphaigne.  Imaginez  une  figure  de  demoiselle, 
toute  blanche  et  rose,  avec  de  fins  cheveux  blonds, 
qui  bouclent  malgré  la  tondeuse  obligatoire,  et 
de  candides  yeux  couleur  de  ciel.  —  A  cette  figure- 
là,  vous  donneriez  le  bon  Dieu  sans  confession  î  — 
Heureusement,  Fargue  connaît  le  pèlerin  : 

—  Tiphaigne!  s'il  vous  plaît?  quand  je  vous 
p^rle,  vous  pourriez  peut-être  vous  lever?... 
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—  Oui,  cap'taine... 

Il  s'est  levé  docilement.  Mais  son  obéissance  n'ira 
pas  plus  loin,  c'est  clair.  Et  Farguc,  qui  ne  s'y 
trompe  pas,  réfléchit  le  temps  d'un  clin  d'œil... 
Répéter  l'ordre?  faire  constater  le  refus?...  Conseil 
de  guerre  alors!  et  tout  ce  qui  s'en  suit...  Est-ce 
sage  ?  est-ce  utile  ?  La  discipline  y  gagnera-t-elle  ? 
L'équipage  le  connaît,  ce  Tiphaigne...  et  l'équipage 
connaît  Fargue  :  —  Si  Fargue  fait  grâce,  l'équipage 
comprendra  très  bien  que  cette  grâce  n'est  pas  fai- 
blesse... qu'elle  est  dédain...  ou  pitié... 

—  Tiphaigne!  demi-tour I  allez  en  prison!...  Ça 
vaudra  mieux! 

—  Oui,  cap'taine!...  Aller  en  prison,  oui  1  je  veu:: 
bien!...  / 

Chez  le  commandant,  Fargue,  pièces  en  main, 
expose  le  cas  : 

—  L'homme  est  en  prison,  commandant...  J'ai 
jugé  que  le  meilleur  était  de  l'y  envoyer  de  pied 
ferme,  sans  insister  pour  obtenir  l'obéissance  qu'il 
m'eût  certainement  refusée,  comme  il  la  refusait  au 
sous-ofïïcier...  C'est  une  sorte  de  fou,  vous  savez!.. 
Responsabilité  très  atténuée.. . 

—  Oui.. .  peut-être... 
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Le  commandant  a  pris  le  livret  matricule  du  délin- 
quant : 

—  Tout  de  même...  votre  protégé...  il  abuse  un 
peu  !...^  Vous  avez  lu  le  relevé  de  ses  punitions  ? 

—  Oui,  commandant... 

—  C'est  coquet!...  deux  cent  seize  jours  de  pri- 
son, en  dix-huit  mois  de  service  I 

—  Oui,  commandant... 

—  Et  des  motifs  exquis  I  Trente  jours  :  scandale 
sur  territoire  anglais,  et  avoir  été  ramené  sans 
pantalon  par  la  police  civile...  Soixante  jours  : 
dans  la  nuit  qui  a  suivi  le  naufrage  de  la  Dor- 
dog-nc,  ayant  été  chargé  de  préparer  du  vin  chaud 
pour  V équipage,  s'est  mis  en  état  d'ivresse  folle... 

—  Il  avait  le  naufrage  gai,  commandant... 

—  Oui...  les  matelots  sont  rigolos,  c'est  clas- 
sique! Enfm...  puisque  vous  y  tenez...  (le  comman- 
dant se  décide  à  sourire...)  puisque  vous  y  tenez 
beaucoup. . .  trente  jours,  encore  ! . . .  avec  un  motif. . . 
euphémique...  Ecrivez,  je  vous  prie  :  Retard...  indé- 
fini... à  exécuter  un  ordre...  Allez,  Fargue...  et 
dites  à  votre  bonhomme  qu'il  vous  doit  une  fière 
chandelle...  Biribi  lui  pendait  au  nez!... 

Dans  le  compartiment  du  servomoteur  qui  lui 

—  161  — 

il 


DIX-SEPT  HISTOIRES  DE  MARISS 

sert  de  prison,  464,  Tipliaigne,  accroupi  sur  une 
glène  de  fil  d'acier,  médite. 

—  Eh  !  là...  en  bas  !...  464  !  —  la  barbe  grise  d'un 
sergent  d'armes  s'est  encadrée  dans  le  chambranle 
de  la  porte  étanche;  —  464!...  Le  commandant, 
comme  ça,  il  te  colle  trente  jours  ! 

464,  Tiphaigne,  qui  s'attendait  à  mieux,  s'étonne 
loyalement  : 
^  —  Pas  plus  ? 

—  Pas  plus  !  Mais  le  capitaine,  il  m'a  dit  de  te 
dire,  comme  ça,  que  c'était  rapport  à  la  chose  que 
le  commandant  n'est  pas  méchant...  parce  que 
c'aurait  pu  être  le  Conseil  ! 

—  Pour  sûr!  —  affirme  464,  Tipliaigne,  con- 
vaincu. 

Et,  la  seconde  d'après,  ayant  pesé  le  pour  et  le 
contre  : 

—  Ah!  ah!...  il  n'est  pas  méchant,  le  vieux?... 
Pour  lors,  on  va  pouvoir  s'amuser,  aussi  donc  1 

Quinze  jours  ont  passé.  464,  Tiphaigne,  ne  s'est 
pas  «  amusé  »  encore.  A  deux  reprises  seulement, 
par  simple  goût  d'indiscipline,  il  a  sali  le  parquet 
d'acier  de  sa  prison  et  refusé  net  de  rien  balayer.  Et, 
à  deux  reprises  Fargue,  le  lieutenant  de  vaisseau 
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canonnier,  a  intercédé  auprès  du  commandant.  La 
trente  jours  de  prison  sont  devenus  quatre-vingt^ 
dix,  mais  le  conseil  de  guerre  n'est  pas  encore 
con vaqué. 

—  Farguc,  —  a  dit  le  commandant,  —  vous  êtes 
bien  aussi  têtu,  dans  votre  genre,  que  le  nommé 
Tiphaigne  !...  C'est  un  parti  pris,  alors,  d'épargner 
jusqu'à  la  gauche  cette  crapule  qui  se  fiche  de 
nous? 

—  C'est-à-dire  tant  que  vous  y  consentirez,  com- 
mandant !  Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  que  l'indul- 
gence, même  outrée,  soit  une  méthode  absolument 
mauvaise... 

—  Oh!...  quant  à  ça...  moi  non  plus  ! 

Quinze  autres  jours  ont  passé.  —  464,  Tiphaigne, 
estime  que  l'heure  a  sonné  des  divertissements  de 
bon  goût. 

Du  fond  de  son  servo-moteur,  le  voici  qui  hèle  ; 

—  Factionnaire  ! 

—  Quoi  c'est-il  que  tu  veux  ?  _ 

—  Va  z'  appeler  le  caporal  d'armes!...  et  dis j 
comme  ça  que  je  veux  parler  à  l'officier  de  quart  !... 

Justement  c'est  Fargue,  l'officier  de  quart.  Il  se 
promène  à  son  habiludc  sur  la  dunette,  de  tribord  ^ 
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bâbord  et  de  bâbord  à  tribord.  Tiphaigne,  encadré 
de  deux  liommes  de  garde,  s'avance  et  salue  très 
correctement  : 

—  Je  voudrais  parler  au  commandant,  cap'taine  ! . . . 

—  Au  commandant  ?  pourquoi?... 

—  Pour  une  chose...  une  chose  personnelle 
intime...  Oui  bien,  cap'taine  !... 

Pour  une  chose  «  personnelle  intime  »?  diable! 
Qu'a-t-il  encore  inventé,  464,  Tiphaigne  ?... 

—  Tiphaigne...  si  vous  y  tenez  absolument,  vous 
parlerez  au  commandant...  mais  ça  risque  de  vous 
attirer  des  ennuis,  vous  savez?...  Voyons  :  si  vous 
me  la  disiez  d'abord...  à  moi...  cette  chose  «  per- 
sonnelle intime  »  ?... 

—  Pas  possible,  cap'taine  !  c'est  une  vraie  chose 
personnelle  intime!...  que  ça  n'arregarde  que  rien 
que  le  commandant!... 

—  Bon  !...  attendez!... 

EtFargue,  fantassin  défiant,  part  en  avant-garde. 

—  Commandant,  voilà  ! . . .  j'ignore  absolument 
ce  dont  il  peut  s'agir...  Mais  vous  connaissez 
l'homme,.. 

—  Oh  !  oui  !...  plutôt  deux  fois  qu'une  !  Faites  le 
venir.  Je  vous  promets  de  ne  pas  le  manger. 

Dans  le  cabinet  de  travail  du  grand  chef,  46 i, 
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Tiphaigne,  est  entré  ;  et  les  hommes  de  gardé  sont 
ressortis. 

—  Eh  bien  !  Tiphaigne,  vous  avez  voulu  me  par- 
ler ?  pour  une  affaire  «  personnelle  intime  »  ?...  nous 
voilà  seuls  :  allez-y  ! 

—  Oui,  commandant!...  Alors...  c'est  pour  celui 
de  vous  dire...  que  «  la  nature  humaine  »...  elle  a 
«  ses  exigences  »  !... 

Ahuri,  le  commandant  lève  les  sourcils,  —  d*une 
ligne  trop  haut.  —  Tiphaigne,  ravi  de  son  effet, 
poursuit  sa  phrase,  —  laborieusement  composée,  et 
par  cœur  apprise  : 

—  Elle  a  ses  exigences,  que  je  dis...  oui...  la 
nature!...  Alors  ..  commandant...  comme  il  y  a  dans 
les  trente,  trente-un  jours  que  je  suis  en  prison...  et 
comme,  aussi  donc,  je  suis  un  matou  pas  coupé 
du  tout...  alors,  je  vous  demanderais,  comme  ça, 
de  donner  l'ordre,  à  deux,  trois  caporaux  d'armes, 
pour  qu'ils  me  conduisent  au  b... 

Et  il  lâche  le  mot  cru,  froidement,  —  triomphîde- 
ment. 

Un  silence,  —  assez  long. 

Malgré  l'énormité  du  cas,  le  commandant  n'a 
rien  perdu  de  son  flegme.  Et  il  observe  attentive- 
ment le  matelot,  —  la  crapule.  —  La  crapule,  elle, 
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—  464j  Tiphaigne,  comprime  tout  juste  sa  joie 
orgueilleuse.  —  Hein!...  tout  de  même!...  il  est 
épaté,  le  vieux!  et  salement!...  Ça  coulera  ce  que 
ça  coûtera,  mais  pour  du  tafia,  voilà  du  tafia  !  et  du 
bon  !  et  du  raide  !... 

Patatras!  la  situation  se  retourne  !...  Et  c'est  au 
tour  de  464,  Tiphaigne,  d'ouvrir  une  bouche  en  œil- 
de-bœuf!  —  Le  commandant,  calme  comme  bronze, 
a  répondu  : 

—  Je  regrette!...  Mais  je  viens  de  repasser  dans 
ma  tête  le  règlement...  et  le  service  des  caporaux 
d'armes  est  nettement  délimité.  Donc,  impossible  de 
leur  donner  l'ordre  que  vous  sollicitez  :  ils  auraient 
le  droit  de  réclamer;  et  moi,  en  cas  de  réclamation, 
je  serai  désavoué  par  l'amiral!...  Je  regrette!...  im- 
possible. —  Retournez  en  prison. 

Et  464,  Tiphaigne  l'oreille  basse  y  retourne.  — 
Ah  bien!...  il  n'y  a  pas  à  dire!...  il  s'est  ricliement 
f...u  de  464,  Tiphaigne,  le  vieux  !... 

Sur  la  dunette,  le  commandant  raconte  à  Fargue 
la  burlesque  aventure  : 

—  Eh  bien  ?  êtes-vous  content  de  moi?...  Je  ne 
l'ai  pas  mangé,  vous  voyez!... 

—  Ah  !  commandant  !..  permettez-moi,  très  rcs- 
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pectueusement,  de  vous  féliciter!...  Vous  avez  été 
sublime!... 

—  Peuh  !  un  peu  de  présence  d'esprit,  voilà  tout 
ce  qu'il  fallait...  Seulement,  je  me  demande  une 
chose  :  à  quoi  bon  tant  de  peine,  et  tant  de  diplo- 
matie, pour  sauver  tant  de  fois,  et  malgré  lui,  votre 
crapule?... 

—  Qui  sait,  commandant?  un  homme  sauvé,  c'est 
encore  un  homme  1...  donc,  un  homme  de  plus.  — 
Qui  oserait  dire  de  combien  d'hommes  nous  aurons 
peut-être  besoin,  un  jour  ? 

Trois  semaines  ont  encore  passé.  — \oici  venue 
l'école  à  feu  trimestrielle.  —  L'escadre,  division  par 
division,  défile  devant  les  éléments  de  grand  but, 
qui  se  découpent  sur  l'horizon  en  très  lointaines 
silhouettes  grises... 

—  Les  hommes  punis  de  prison,  — à  l'appel  sur 
le  pont  arrière  ! 

Sur  la  passerelle,  Fargue  répond  d'un  geste  indé- 
cis au  coup  d'œil  ironique  du  commandant  : 

—  Tiphaigne?...  Dame!  commandant...  j'espère 
que,  par  exception,  il  ne  refusera  pas  aujourd'iiui 
l'obéissance... 

—  Qu'est-ce  que  vous  en  faites  pour  l'école  à  feu  ? 
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—  Un  pourvoyeur...  il  n'est  bon  qu'à  ça...  et 
encore?... 

Les  canons,  de  leur  voix  effroyable,  ont  coupé  le 
dialogue.  Et  Fargue,  ses  jumelles  aux  yeux,  com- 
mence son  réglage  : 

—  Huit  mille  six  cents...  huit  mille  deux  cents... 
Feu  de  salve  :  attention  !  feu  ! 

464,  Tiphaignc,  précisément,  vient  d'être  envoyé 
sous  la  passerelle,  au  canon  de  164'"'", 7  bâbord.  A 
dix  pas  en  arrière  de  la  culasse,  quarante  cartouches 
et  quarante  obus  sont  alignés  :  les  parcs  de  réserve. 
Les  pourvoyeurs,  en  ligne  de  fde,  assurent  le  va  ct- 
vient  des  parcs  à  la  pièce... 

Au  commandement  du  capitaine,  le  pointeur  a 
pressé  sur  la  détente.  Le  premier  coup  éclate.  Les 
servants,  à  toute  vitesse,  rouvrent  la  culasse,  arra- 
chent la  douille,  et  lancent  dans  l'àme  fumante  le 
nouvel  obus  et  la  nouvelle  cartouche,  apportés  par 
le  premier  couple  de  pourvoyeurs... 

—  Paré!  Feu! 

Le  second  coup  éclate...  le  troisième...  le  qua- 
trième... 

—  Hâââ!... 

Une  détonation,  —  qui  ne  ressemble  pas  aux 
détonations  des  canons...  Un  immense  éclair  rouge, 
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qui  jaillit  en  arrière,  au  lieu  de  jaillir  en  avant...  Et 
quatre  hommes  qui  s'effondrent,  broyés.  —  La  pou- 
dre, —  la  sinistre  poudre  !  —  vient  encore  de  faire 
des  siennes.  Le  quatrième  coup  est  parti  tout  seul, 
—  avant  que  la  culasse  fût  refermée... 

Renversé  par  la  secousse  et  relevé  dans  la  même 
seconde,  Fargue  s'est  rué  du  haut  de  la  passerelle 
au  bas,  et  hurle  : 

—  Les  cartouches  !  nom  de  Dieu  !  jetez  les  cap- 
touches  I  jetez  les  cartouches  à  la  merl 

Elles  flambent  déjà,  les  cartouches. . .  elles  fusent  : 
le  feu  du  canon  déculassé,  en  dix  secondes,  a  gagné 
le  parc  à  cartouches.  Dix  autres  secondes,  et  le  feu 
du  parc  à  cartouches  gagnera  le  parc  à  obus.  —  Or, 
les  obus  ne  fusent  pas,  eux  :  ils  explosent.  Donc, 
dix  secondes  encore,  et  le  cuirassé  —  saute,  — 
comme  jadis  sautèrent  Vléva  et  la  Liberté.. 

Mais,  à  l'ordre  de  l'oiFicier,  une  voix  étouffée  répond 
déjà,  du  plein  milieu  de  la  fumée  et  des  flammes  : 

—  Oui,  cap'taine  !... 

La  voix  de  Tiphaigne...  Oui  :  la  voix  de  464,  Ti- 
phaigne,  qui,  —  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ! 
sans  qu'on  lui  ait  répété  l'ordre,  et  sans  que  lui- 
même  ait  murmuré,  ni  réclamé,  ni  protesté,  ni 
hésité,  et  tout  de  suite,  et  en  courant,  —  obéit. 
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Fargue  Tenlrevoit,  qui  bondit  le  premier,  du  parc 
au  plat  bord.  A  bout  de  bras,  il  brandit  quatre  car- 
touches, d'où  jaillissent  quatre  longues  colonnes 
de  feu.  Derrière  lui,  les  autres  pourvoyeurs,  et  les 
servants,  et  le  pointeur,  tous  s'élancent  à  la  res- 
cousse. Quand  l'officier  arrive  au  canon,  la  dernière 
cartouche  est  à  l'eau... 

—  Tiphaigne  ? 

—  A  vos  ordres,  cap'taine  !... 

Il  s'avance,  il  salue.  Et,  stupéfait,  pétrifié,  —  res- 
pectueux, —  le  lieutenant  de  vaisseau  s'arrête,  et 
salue  à  son  tour  :  —  Au  bout  du  bras  de  464,  Ti- 
phaigne, il  n'y  a  plus  de  main  :  il  y  a  une  chose 
informe,  rouge,  qui  pend,  et  d'où  le  sang  gicle.  — 
L'explosion  du  canon  a  fracassé  les  cinq  doigts  du 
pourvoyeur.  —  Et  c'est  avec  ce  moignon  sanglant 
que  464,  Tiphaigne,  la  crapule,  —  pour  obéir  !  —  a 
empoigné  les  cartouches  incandescentes. 
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au  colonel  L.  Jouinot-Gambetla. 

—  Armez  la  baleinière  deux! 

Le  sifflet  du  maître  de  quart  appuie  le  comman- 
dement d'un  trille  aigu,  et  les  caporaux  d'armes 
galopent  de  la  teugue  à  la  dunette  : 

—  A  l'appel,  les  baleiniers  deux  I  à  l'appel  !...  Les 
baleiniers  deux  embarquent  !... 

Déjà,  deux  gars  de  bonne  volonté  apportent,  à  la 
course,  les  poulies  de  retour.  Car  la  baleinière  deux 
n'est  point  encore  à  la  mer.  Elle  pend  au  bout  de  ses 
bossoirs,  plus  haut  que  le  spardeck,  à  douze  ou 
quinze  mètres  au-dessus  des  vagues.  Et  il  faut 
l'amener,  avant  de  l'armer. 

—  Allons  !  les  baleiniers  deux  !...  Grouille-toi  un 
peu,  mon  fils  1... 

304,  Le  Kerrec,  matelot  do  première  classe,  gabier 
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breveté, —  patron  de  la  baleinière  deux,  —  est  tout 
juste  en  train  de  parachever  l'astiquage  du  liston 
de  cuivre  de  la  dite  baleinière.  Confortablement 
juché  dans  l'embarcation,  —  à  plat  ventre  sur  la 
fargue,  les  jambes  agrippées  à  un  banc,  le  buste 
penché  au  dehors,  la  tête  ballant  dans  le  vide,  — 
il  frotte  avec  allégresse,  en  chantant  un  refrain  de 
Morlaix. 

Le  coup  de  sifflet  le  dresse,  ahuri,  son  fourbis- 
sage  d'une  main,  sa  pipe  de  l'autre  : 

—  Quoi  que  c'est  donc,  alors?...  V'ià  qu'on 
m'arme,  à  c'te  heure?...  Et  par  le  temps  d'aujour- 
d'hui? 

Le  fait  est  que  la  houle  est  creuse,  et  le  vent  beau- 
coup plus  que  frais.  L'ordinaire,  d'ailleurs,  ce  temps- 
là,  sur  cette  damnée  côte  marocaine.  De  grandes 
vagues  rageuses  déferlent  d'un  horizon  à  l'autre.  Et 
le  Ça-lra,  quoique  au  mouillage,  roule  et  langue  pis 
qu'en  plein  océan. 

A  deux  milles  par  tribord,  la  plage  jaune  et  verte 
disparaît  sous  une  formidable  frange  d'écume  : 
la  barre.  On  aperçoit  à  peine,  au-dessus  des  em- 
bruns tumultueux,  la  ville  maure,  fine  dentelle  de 
chaux  bleuâtre ,  et  ses  hauts  minarets  à  cloche- 
tons... 
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—  G'est-il  qu'on  est  saoul,  donc?  d'envoyer 
ma  baleinière  dans  c'te  barre-là?...  Bon  sang!  mi- 
sère!... 

Et  304,  Le  Kerrec,  crache  violemment.  Alerte,  il 
n'en  dispose  pas  moins  l'embarcation,  bouchant  le 
nable,  dégageant  le  gouvernail  et  larguant  l'amar- 
rage des  avirons.  Après  quoi,  son  brigadier  d'avant, 
—  3S6,  Korcuff,  —  étant  venu  le  rejoindre  en  grim- 
pant comme  un  chat  le  long  du  bossoir,  les  deux 
hommes  s'accrochent  aux  tire -veille,  et  crient  : 
«  Paré  î  »  Les  poulies  grincent,  les  palans  filent,  et 
la  baleinière  deux  descend  sans  encombre  jusqu'à 
l'eau...  Clac  !  le  déclanchement  des  crocs  qui  s'ou- 
vrent... La  baleinière  flotte.  —  Tout  de  suite,  une 
lame  agressive  la  lance  contre  le  flanc  du  croiseur. 
Mais,  plus  prompt  qu'elle,  304,  Le  Kerrec,  oppose 
au  choc  une  gaffe  vigoureuse  : 

—  Veille  devant,  hé  !  Korcuff  ! . . .  Veille  à  déborder, 
toil  aussi  donc  ! 

—  Y  a  du  bon  !  —  affirme  Korcuff. 
Suspendus  en  grappe  à  l'échelle  du  tangon,  les 

cinq  autres  baleiniers  dégringolent  l'un  après  l'autre 
dans  l'embarcation  cahotée.  —  Du  bord,  un  ordre 
arrive  entre  deux  rafales  : 

—  Matez!... 
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—  Et  allez  donc  !  —  grogne  304,  Le  Kerrec.  — 
A  la  voile,  avec  des  risées  comme  ça,  c'est  ce  qu'il 
faut!...  Ah!  misère  !...  Où  ça  qu'il  est,  mon  ciré,  bon 
sang?... 

Il  enfile  le  vêtement  de  pluie.  Et,  dans  l'instant, 
un  paquet  d'eau  lui  saute  au  visage,  prouvant  l'uti- 
lité de  la  précaution. 

La  baleinière  deux,  cependant,  haie  à  culer,  et 
accoste  la  coupée  arrière.  Un  officier  en  civil,  —  un 
gamin  sans  moustache,  joli  et  fin,  très  élégant,  — 
s'avance  sur  la  plate-forme. 

—  Tiens!  —  fait  304,  Le  Kerrec,  —  m'sieu  La- 
toque!  Alors  donc,  je  m'épate  plus...  Envie  qu'il 
a  d'aller  à  terre,  le  pauvre  gosse!  Un  mois,  bien- 
tôt, qu'il  n'est  pas  descendu!...  C'est  jeune,  ça  y 
démange  1 

Et  il  sourit  largement.  Sa  mauvaise  humeur  s  est 
envolée.  D'abord,  c'est  un  chic  type,  m'sieu  Latoque. 
Pas  dur  avec  le  monde,  el  qui  sait  ce  que  c'est 
qu'une  écoute  ! ...  Et  puis,  un  gars  d'attaque  :  partout 
où  on  descend  seulement  trois  fois,  il  vous  fiche  un 
mari  cornard  1  Et,  tout  ce  que  vous  voudrez  1  mais 
un  enseigne  comme  ça,  —  ça  flatte  ! 

Sur  la  plate-forme  de  coupée,  il  piaffe  déjà,  le 
gosse  : 
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—  Eh  bien  !  304  ! . . .  c'est  pour  aujourd'hui  ou  pour 
demain  ?. . .  arrive  donc  !  foutre  ! 

304,  Le  Kerrec,  sourit  de  plus  belle.  —  Hein?  il 
jure  comme  il  faut,  cet  enseigne  !...  Allons-y  !  faut 
pas  le  faire  languir! 

—  Ho!  Korcuff!...  Et  ta  gaffe?  quoi  donc  que  tu 
fais  avec  ? 

Une  lame  énorme  soulève  la  baleinière  presque 
au  niveau  de  la  coupée.  Bondissant  comme  un  cabri, 
l'officier  —  tombe  à  pieds  joints  dans  l'embarcation, 
s'assied,  empoigne  le  timon,  et  commande  : 
«  Pousse  !  »  —  dans  la  même  seconde. 

—  C'est  jeune,  mais  c'est  marin  !  —  mâchonne  304, 
Le  Kerrec,  admiratif. 

—  Hisse  la  misaine  !  —  ordonne  l'enseigne. 

La  voile  déployée  claque  comme  un  parterre  de 
théâtre  au  dénouement  d'une  pièce  à  succès.  La 
baleinière  deux,  prise  en  travers,  se  couche. 

—  File  l'écoute  ! 

Le  matelot  préposé  à  cet  office  s'en  acquitte  assez 
mal.  Mais  304,  Le  Kerrec,  d'un  coup  de  poing  au 
défaut  de  l'épaule,  le  rappelle  délicatement  à  son 
devoir  : 

—  Failli  chien!  enfant  de  ta  mère!  si  t'écoutais 
quand  on  te  parle  ? 
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L'écoute  filée,  la  baleinière  s'est  redressée,  pour- 
tant, tant  bien  que  mal.  Et,  vent  arrière,  elle  pique 
droit  sur  le  rivage. 

A  cent  mètres  de  la  barre,  304,  Le  Kerrec,  risque 
un  conseil,  discret  : 

—  Lieutenant!...  Faudrait  vous  méfier,  rapport 
aux  lames  de  fond... 

Le  gosse,  gentiment,  allonge  sa  patte  gantée, 
claque  l'épaule  de  l'homme  : 

—  As  pas  peur,  mon  vieux  304!... 

Puis,  soudain  sérieux,  il  se  lève  pour  y  mieux 
voir,  et  gouverne  debout.  Car  l'instant  dangereux 
approche. 

La  barre  est  une  falaise  d'écume,  au  milieu  de 
laquelle  l'appontement  de  bois  s'avance,  submergé 
sans  trêve,  rongé,  délabré  comme  une  épave.  Impos- 
sible de  débarquer  aux  premières  échelles.  Il  faut 
aller  plus  loin.  II  faut  franchir  la  barre.  La  balei- 
nière, sa  misaine  gonfiée  en  ballon,  s'y  précipite 
comme  dans  un  gouffre. 

—  Attention,  mes  gars  ! 

Trois  coups  de  tangage,  effrayants.  Une  chute 
verticale  au  fond  d'un  fabuleux  trou  glauque.  L'as- 
cension  d'une  montagne  liquide  derrière  le  trou. 
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Une  seconde  chute.  Une  seconde  ascension...  C'est 
fini  !  La  barre  est  franchie.  Maintenant,  on  flotte  en 
eau  calme,  ou  presque. 

—  Amenez  la  misaine  !...  Accostez  l'escalier  !... 
L'enseigne  Latoque,  aussi  leste  à  l'arrivée  qu'au 

départ,  a  sauté  sur  la  troisième  marche.  Il  se  re- 
tourne : 

—  Rentrez  à  bord,  maintenant!...  et  merci,  mes 
garçons  !...  Ah  1  bien  entendu,  vous  .. 

Il  va  dire  :  «  Vous  ren«trerez  à  l'aviron...  »,  parce 
que  c'est  un  peu  risqué,  de  naviguer  à  la  voile  sur 
cette  mer  là.  Lui,  Latoque,  ça  le  connaît  :  il  a  couru 
si  souvent  en  régales,  à  Cannes  et  à  Trouville... 
Mais  ce  brave  304,  il  n'aurait  qu'à  lofer  mal  à  pro- 
pos... 

Donc,  l'enseigne  Latoque  va  dire  :  «  Vous  ren- 
trerez à  l'aviron...  »  quand,  du  haut  de  l'escalier, 
une  voix  l'appelle  : 

—  Jean!...  enfin  I...  c'est  vous  !... 

Une  dame  accourt,  une  toute  jeune  dame  très 
rose  et  très  blonde...  L'enseigne  Latoque  oublie  net 
304,  Le  Kerrec,  la  baleinière  deux,  le  vent  qui 
souffle,  la  barre  qui  gronde,  etmaintcs  autres  choses. 
L'enseigne  Latoque  monte  quatre  à  quatre  l'escalier 
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vermoulu,  et  disparaît,  la  dame  blonde  et  rose  serrée 
dans  son  bras... 

—  Et  surtout,  le  lui  fais  pas  dans  le  dos  !  —  com- 
mente 356,  Korcuff,  bienveillant,  mais  gouailleur. 

Holà!  304,  Le  Kerrec,  ne  goûte  pas  ces  plaisan- 
teries contraires  à  la  saine  discipline. 

—  Si  que  tu  la  fermerais,  ta  manche  à  saletés, 
hein  ?...Etpuis  déborde,  qu'on  pousse  d'ici  !...  oust  ! 

—  On  démâte  ? 

—  Si  je  veux!...  Qui  c'est-il  qui  te  demande 
quelque  chose?...  T'es  patron,  à  cette  heure?  ou 
moi?... 

Démâter,  démâter...  Évidemment,  qu'il  faudrait 
démâter...  et  304,  Le  Kerrec,  le  sait  mieux  que  per- 
sonne. . .  INlais. . .  voilà  !  c'est  356,  Korcuff,  qui  a  parlé 
de  ça  le  premier  1...  Korcuff,  qui  n'est  que  briga- 
dier!... Ma  Doué  !  de  quoi  qu'il  se  mêle  ? 

Démâter?...  Après  tout,  on  est  libre  :  le  lieute- 
nant n'a  pas  donné  d'ordre...  Et  il  est  bien  venu  à 
la  voile,  lui!...  Pourquoi  qu'on  ne  retournerait  pas 
de  môme?...  On  n'est  pas  des  marins  d'eau  douce  ! 
On  sait  gouverner,  peut-être!... 

D'ailleurs,  voici  356,  Korcuff,  qui  mal  à  propos 
fcrse  du  pétrole  sur  le  feu  : 

—  Dis  donc  ?...  toi  qu'es  patron?...  C'est  aujour- 
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d'hui  que  t'accouches?...  On  démâte,  ou  on  démâte 
pas  ? 

—  La  chique  !  —  lance  304,  agacé. 
Et,  résolument  : 

—  Pousse  !  que  je  dis  !.. .  Pousse  dono  ! ...  Et  hisse 
la  misaine  !  Et  hisse  la  grand'voile,  aussi  ! 

La  baleinière  deux,  enlevée  d'une  rafale,  s'élance, 
rapide  comme  un  goéland. 

Attention  !  voici  la  barre  !... 

304,  Le  Kerrec,  jure  tout  bas  entre  ses  dents 
serrées.  Ça  se  présente  mal,  cette  barre.  D'abord, 
on  n'est  plus  vent  arrière,  naturellement.  On  est  au 
plus  près,  et  la  baleinière  donne  une  terrible  bande. 
Les  vagues  la  prennent  par  le  flanc,  et  c'est  comme 
une  dégelée  de  soufflets  qui  claquent  contre  sajoue 
bâbord...  Et  puis... 

Et  puis,  m'sieu  Latoque  n'est  plus  là...  Et  sa 
jeune  expérience  ne  ferait  pas  mal  dans  le  pay- 


sage. 


—  Veille  au  grain  !  —  a  murmuré  356,  KorcufT, 
inquiet. 

C'est  le  moment.  La  première  lame  se  gonfle  sous 
l'étrave.  La  baleinière  deux  bondit  à  vingt  pieds  de 
hauteur,  et  retombe  dans  le  redoutable  creux... 
Aïe  !  ça  débute  médiocrement  :  la  deuxième  lame  a 
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déferlé  trop  lot,  et  une  trombe  d'eau  s'abat,  emplis- 
sant jusqu'aux  fargues  l'embarcation  écrasée... 

—  Bon  sang  de  bon  sang  de  bon  sang  !... 

Troisième  lame.  La  baleinière,  trop  lourde  à  pré- 
sent, ne  bondit  plus.  La  lame,  géante  lutteuse, 
l'empoigne  à  bras-le  corps,  et  pèse  irrésistiblement 
sur  les  deux  voiles  à  la  fois.  Culbutée,  vaincue,  la 
baleinière  chavire.  Les  sept  hommes,  lancés  hors 
comme  par  une  fronde  lâchent  toute  prise,  s'épar- 
pillent sur  vingt  mètres  à  la  ronde,  puis  sont  roulés 
vers  la  plage,  un  brin  rudement.  Us  s'y  retrouvent 
le  quart  d'heure  après,  au  complet  sinon  intacts  : 
tout  le  monde  saigne  des  mains,  des  genoux  et  du 
visage  ;  356,  Korcuff,  a  la  cheville  foulée  ;  et  304, 
Le  Kerrec,  le  bras  droit  cassé. 

—  Manque  tout  de  môme  personne  !  Y  a  du 
bon  !  —  observe  philosophiquement  l'un  des  nau- 
fragés. 

Mais  l'ex-palron  prend  moins  bien  les  choses  : 

—  Tonnerre  de  tonnerre!  Mille  bordées  de  marins 
juifs,  soldats  du  pape  !  J'aimerais  mieux  tous  être 
crevés  1... 

Et,  de  sa  main  valide,  il  déchire  sa  vareuse  ùe 
toile,  furieusement. 

—  Eh  non  !  eh  non  ! . . .  vieux  frère  !..  t'afïlige  donc 
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pas  comme  ça  !.. .  Tiens  !  à  preuve  !  v'ià  ta  baleinière 
qui  rapplique,  elle,  aussi  donc  ! 

C'est  positif.  La  baleinière  rapplique,  roulée  à  la 
côte  comme  son  équipage.  Elle  dérive  sens  dessus 
dessous.  Ses  mâts  arrachés  flottent  le  long  d'elle... 
Du  coup,  304,  Le  Kerrec,  galvanisé,  oublie  son  bras 
cassé  : 

—  Nom  de  d'ià?...  on  n'est  pas  encore  foulu, 
peut-être  bien  ! ...  On  va  la  renflouer,  cte  baleinière  ! 
hein?...  Hardi,  mes  fils!  croche  dedans  ! 

Il  se  jette  à  l'eau  le  premier,  nageant  comme  il 
peut,  à  cloche-main.  Tous  ensemble,  —  oh!  hisse! 
—  ils  soulèvent  l'épave.  Elle  retombe.  Ils  redoublent. 
Elle  retombe  encore.  Ils  s'acharnent, —  hisse,  hisse 
donc!  —  Et,  déchirés,  meurtris,  sanglants,  ils 
triomphent  enfin,  ils  retournent  la  coque  flottante. 
Ils  grimpent  dedans...  C'est  plein  d'eau,  comme 
juste.  Mais  le  seau  à  épuiser  n'est  pas  perdu.  — 
Allons,  du  nerf!  de  l'huile  de  bras! 

—  Et  les  mats  ?  quoi  qu'il  faut  en  faire  ? 

—  Attrape -les,  donc!  roule  z'y  les  voiles  au- 
tour... et  ramasse  tout  sur  les  bancs,  au  milieu... 
Compte  voir  aussi  si  les  avirons  sont  tous  en 
abord. 

—  Cinq,  six,  sept... 
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—  Ça  va  bien  !  Chacun  le  sien,  trotte  !  Tu  peux 
souquer,  toi,  356,  avec  ton  pied  «  forcé  »? 

—  Te  frappe  pas  à  cause  de  mon  pied  ! 

—  Bon!...  Ça  y  est?...  Avant  partout  !...  Arra- 
che ! . . . 

Et,  têtue,  héroïque,  la  baleinière  deux,  ressus- 
citée,  se  lance  derechef  à  l'assaut  de  la  barre,  —  à 
l'aviron  cette  fois... 

Au  flanc  du  Ça-Ira,  la  baleinière  deux  accoste. 
De  si  loin,  les  timoniers  de  veille  n'ont  pas  vu  lac  • 
cident,  ni  le  renflouage  :  la  barre  faisait  écran.  Et 
l'officier  de  quart,  debout  à  la  coupée,  considère 
avec  quelque  surprise  cette  embarcation  inondée, 
ces  matelots  ruisselants  et  à  bout  de  forces... 

—  Fichtre  !  le  vin  chaud  ne  sera  pas  de  trop  ! 
Cependant,  304,  Le  Kerrec,  vient  de  monter  à 

bord,  non  sans  quelque  difficulté  :  son  bras  cassé  le 
pique  dur,  à  présent,  et  enfle  de  minute  en  minute... 
L'officier  de  quart,  soudain  inquiet,  voit  devant  lui 
un  gars  souriant,  mais  pâle  comme  un  linge,  et  qui 
salue  de  la  main  gauche  : 

—  Eh  bien  ?  eh  bien  ?  qu'avcz-vous,  Le  Kerrec  ? 
Vous  êtes  blessé  ?  où  ?  comment  ? 

Mais  Le  Kerrec,  —  30  i.  Le  Kerrec,  patron  de  la 
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baleinière  deux,  de  la  baleinière  deux  qui  est  là, 
sauvée,  intacte,  le  long  du  bord  !  —  hausse  dédai- 
gneusement les  épaules  : 

—  C'est  rien,  cap'taine!  C'est  pas  gênant  !...  Mais 
je  vrens  vous  rendre  compte  pour  la  corvée  de  la 
baleinière. . .  Alors,  voilà,  je  vas  vous  dire,  cap'taine  : 
pour  la  corvée,  rien  de  particulier  ^ 


1.  Seuls  parmi  ces  Dix-Sept  Histoires  de  Marins,  les  trois 
contes  ci-dessus  :  —  108,  le  Duc,  ambassadeur,  —  la  crapule, 
• —  la  baleinière  deux,  —  ne  sont  pas  rigoureusements  inédits. 
Sous  des  titres  un  peu  différents  :  108,  le  Duc,  matelat,  — 
464,  Tipkaicjne,  matelot,  —  304,  le  Kerrec,  inatelot,  —  ils  ont 
fait  partie  d'un  recueil  d'amateurs,  paru  chez  Dorbon  aîné, 
en  1909,  et  dont  le  tirage,  strictement  limité  à  500  exemplaires 
tous  numérotés,  fut  épuisé  dès  1910,  et  ne  sera  jamais  réédité. 
—  G.  F. 
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pour  une  petite  stèle  turque, 
verte,  à  lépitaphe  d'or, 
et  pour  la  pensée  gardienne... 

Celte  charité-là,  c'est  à  moi  qu'on  la  fit.  —  H  y  a 
longtemps  :  beaucoup  d'années.  —  Celui  qui  me  la 
fit,  je  ne  le  nommerai  pas.  11  était  illustre  déjà,  quand 
il  me  la  fit.  Aujourd'hui,  deux  siècles  sont  fiers  de 
l'avoir  vu,  l'un  naître,  l'autre  vivre.  Son  nom  n'est 
donc  pas  de  ceux  qu'on  peut  écrire  sans  inconve- 
nance. Mais,  s'il  daigne  lire  ces  lignes,  il  se  recon- 
naîtra. Et  puisse  l'hommage  très  humble  de  ma 
reconnaissance  lui  être  doux,  venant  après  mille  et 
dix  mille  injures  abjectes  qui  lui  furent  naguère  pro- 
diguées, lors  qu'il  osa  noblement  défendre,  avec 
tout  son  courage  et  tout  son  génie,  une  bonne  et 
belle  cause  que  la  plèbe  ignorante  avait  décrétée 
mauvaise,  et  que  les  dieux  injustes  ont  d'ailleurs 
condamnée. 
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Je  VOUS  ai  dit  qu'il  y  a  très  longtemps  :  beaucoup, 
beaucoup  d'années.  En  ce  temps-là,  lui,  marin,  ser- 
vait encore  sur  les  flottes  de  France.  Moi,  mes  che- 
veux étaient  presque  tous  noirs,  et  je  n'en  ai  plus 
un  seul  qui  ne  soit  maintenant  couleur  de  neige.  — 
Lui  commandait,  sur  des  eaux  très  lointaines,  un 
petit  vaisseau  de  guerre,  dont  la  dernière  planche  a 
brûlé  depuis  bien  des  hivers  dans  l'âtre  des  démo 
lisseurs.  Moi,  marin  comme  lui,  j'étais  enseigne 
frais  promu,  à  bord  de  ce  petit  vaisseau;  et  j'^ 
jouais  les  grands  maîtres  de  l'artillerie. . .  Formidable 
artillerie!  quatre  canons,  gros  comme  trois  fusils... 
L'un  des  quatre  ne  m'en  fit  pas  moins,  certain  jour, 
une  assez  sanglante  plaisanterie,  grâce  à  cette  bonne 
poudre  B,  dont  nous  n'avions  pas  encore  appris  à 
nous  méfier...  11  y  a  si  longtemps  !  —  Mais  ce  n'est 
pas  de  poudre  qu'il  s'agit. 

Un  soir  donc,  —  un  soir  d'avr;l,  un  joli  soir  de 
printemps,  que  les  fleurs  nouvelles  devaient  em- 
baumer délicieusement,  à  terre,  mais  que  la  brise 
de  sud-ouest  changeait  pour  nous  en  un  vilain 
soir  de  bourrasques  et  de  grains,  —  notre  bateau 
faisait  pour  rentrer  dans  son  port  d'habitude,  après 
neuf  longues  semaines  d'une  de  ces  navigations  dites 
«  télégraphiques  »,  dont  les  bâtiments  de  guerre 
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sont  plus  coutumiers  qu'ils  ne  voudraient  :  —  On 
part  tout  d'un  coup,  vite,  vite,  sur  un  ordre  mysté- 
rieux, reçu  par  T.  S.  F.  ;  on  «  fait  du  nord  »,  par 
exen>ple,  vingt-quatre  heures  durant;  puis  autre 
chose  :  de  l'est,  ou  du  sud  ;  puis  du  S.  65°  E,  ou 
du  N.  88°  E;  puis  on  mouille  au  large  d'une  côte 
déserte  ;  puis  on  y  reste  quinze  jours,  ou  six  mois, 
sans  prendre  langue  ;  —  tout  ça,  sur  de  nouveaux 
ordres,  mystérieux  de  plus  en  plus,  qui  vous  tom- 
bent du  ciel  au  fur  et  à  mesure,  par  T.  S.  F.  toujours, 
drus  comme  grêle  ;  —  et  finalement  on  revient,  — 
sans  avoir  rien  fait,  sans  avoir  rien  vu,  sans  savoir 
pourquoi  on  est  revenu,  sans  savoir  pourquoi  on 
était  parti.  —  Voilà  ce  que  c'est  qu'une  navigation 
télégraphique. 

Donc,  notre  bateau  faisait  route,  par  brise  fraîche 
et  mer  houleuse,  pour  rentrer  dans  son  port  d'habi- 
tude, après  neuf  semaines  d'une  promenade  de  cette 
espèce-là.  Bien  entendu,  nous  étions  partis,  soixante- 
trois  jours  plus  tôt,  un  peu  brusquement:  sitôt  l'ordre 
déchiffré,  et  sans  prendre  même  le  temps  d'envoyer 
à  quiconque  le  moindre  p.  p.  c.  En  outre,  la  côte 
déserte  qui  nous  avait  abrités  était  une  côte  sérieu- 
sement déserte,  hors  toutes  routes  postales  ;  en 
sorte  que,  soixante-trois  jours  durant,  personne  au 

—  180  — 


DIX-SEPT  HISTOIRES  DE  MARINS 

monde  n'avait  pu  recevoir  de  nous  la  moindre  nou- 
velle, —  pas  un  mot,  rien,  ce  qui  s'appelle  rien  !  — 
ni  seulement  deviner  ou  soupçonner  quoi  que  ce 
fût  de  notre  sort.  Nous  étions  partis  ;  on  le  savait  ; 
mais  on  ne  savait  que  ça...  Etions-nous  arrivés 
quelque  part  ?  où  ?  quand?  et  quand  reviendrions- 
nous  ?  voire,  reviendrions-nous  jamais...  autant 
d'énigmes  sans  Edipe.  Soixanle-trois  jours  durant, 
mes  amis  à  moi,  par  exemple...  mes  amies  aussi... 
avaient  fort  bien  pu  croire,  tous  el  toutes,  —  mon 
Dieu  !  non  sans  quelque  apparence  de  raison  !  — 
que  je  les  oubliais,  ni  plus,  ni  moins!...  Dame! 
mettez-vous  à  leur  place  !  qui  donc,  sauf  un  marin, 
ne  haussera  pas  les  épaules  jusqu'au  plafond  en 
écoutant  semblables  balivernes  :  un  navire  qui  s'en 
va  sans  savoir  où  il  va?  un  voyageur,  neuf  semaines 
durant,  claquemuré  dans  un  pays  sans  boîte  à 
lettres?  —  A  d'autres,  mon  bon  monsieur  !  vos  ves- 
sies sont  des  lanternes  !  elle  est  à  dormir  debout 
votre  histoire  de  brigands  ! 

Donc,  aucun  doute  :  c'étaient  des  phrases  dans 
ce  goût  qui  allaient  nous  accueillir  au  débarqué... 
En  d'autres  temps,  je  m'en  serais  soucié  comme 
un  poisson  d'une  pomme...  Mais  en  ce  temps-là... 
que  voulez-vous!...  je  m'en  souciais  un  peu  davan- 
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tage...  Même,  à  la  seule  pensée  qu'une  certaine 
bouche,  que  je  savais  trop  bien,  me  dirait  peut-être 
ces  phrases-là,  ou  d'autres,  pires...  et  me  les  dirait, 
sans  pitié,  froidement,  dédaigneusement,  du  bout 
de  ses  beîfes  lèvres  adorablement  ciselées...  ouf!  je 
tremblais  comme  feuille  en  automne  !... 

Ah  !  c'était  fait  exprès,  et,  vraiment,  il  y  avait  de 
quoi  se  casser  la  tête  contre  les  épontilles  !...  Cette 
bouche,  la  plus  fière,  la  plus  noble  que  j'eusse  con- 
nue... que  j'aie  connue  de  toute  ma  vie  ! . . .  cette 
bouche,  dont  le  sourire  résumait  déjà  pour  mes  yeux 
—  et  bientôt  pour  mon  cœur  —  toute  la  grâce  et 
toute  la  beauté,  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  au  monde 
d'adorable,  de  divin...  cette  bouche  enfin,  que,  du 
premier  moment,  j'avais  aimée  d'un  si  grand  amour 
que  je  n'osais  même  pas  imaginer  son  baiser... 
cette  bouche-là,  trois  jours,  tout  juste,  avant  notre 
absurde  départ,  imaginez  qu'elle  m'avait  dit,  très 
tendrement  :  «  Je  ne  vous  aimerai  jamais,  jamais, 
jamais  1  »  Nulle  promesse  plus  claire,  n'est-ce-pas  î 
Mais  le  départ  était  venu,  et  la  promesse  n'avait 
pas  été  tenue,  et  la  bouche  désirée  ne  m'avait  pas 
dit  :  «  Je  vous  aime...  »  —  parce  que  trois  jours, 
c'est  trop  peu,  pour  qu'une  femme,  même  amou- 
reuse, puisse  honnêtement  franchir  l'étape  qu'il  y  a 
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depuis  là  jusqu'ici,  depuis  :  «  Je  n'aimerai  jamais...  m 
jusqu'à  :  «J'aime!...  »  Neuf  semaines,  par  contre, 
c'est  trop,  beaucoup  trop  !...  neuf  fois  trop,  d'après 
l'arithmétique  officielle  de  l'amour!  —  Neuf  fois!... 
j'avais  donc,  neuf  fois  pour  une,  perdu  ma  chance. . . 
manqué  mon  heure...  l'heure  unique,  si  fiévreuse- 
ment attendue,  espérée,  respirée,  l'heure  ou  j'eusse 
entendu  la  bouche  consentante  me  dire  enfin  : 
«  Oui...  »  plus  tendrement  que  naguère  elle  ne 
m'avait  dit  :  «  Non...  ».  Cette  heure-là,  mon  heure 
éternelle,  l'avoir  perdue!...  ah!  les  larmes  m'en 
sautaient  hors  des  yeux,  chaudes  comme  braise, 
amères  comme  fiel...  Oui  !  j'en  vins  à  pleurer  bol  et 
bien,  sur  la  passerelle,  pendant  un  quart  ;  et  les 
timoniers  de  veille  m'apportèrent  un  verre  d'eau  du 
charnier,  persuadés  «  qu'une  saleté  d'escarbille 
s'avait  comme  ça  foutue  dans  l'œil  au  lieutenant,  et 
que  ça  devait  tout  de  suite  s*extracter...  »  Ainsi 

fut  sauvée  ma  face 

Mais  ce  n'était  pas  fini  !  ce  ne  pouvait  pas  l'être! 
Je  ne  désespérais  pas,  non  !  Nous  revenions,  main- 
tenant, enfin  !  une  houro  nouvelle  allait  donc  son- 
ner, l'heure  du  retour,  l'heure  du  revoir...  Cette 
heure-là,  par  tous  les  dieux  !  je  ne  la  laisserais  pas 
m'échapper^  comme  l'autre,  j'en  jurais   ma   vie! 
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Non,  non,  non  !  rien  n'était  perdu  !  il  ne  s'agissait 
que  d'arriver  au  port,  d'arriver  vite,  vite. . .  car  j'avais 
cette  sensation  superstitieuse  que  les  neuf  semaines 
déjà  révolues  ne  comptaient  pour  rien,  tant  qu'elles 
n'étaient  que  neuf...  et  qu'elles  compteraient  pour 
tout,  au  contraire,  — pour  l'éternité,  pour  la  géhenne, 
—  si  elles  devenaient  davantage...  si  le  destin  s'avi- 
sait d'ajouter  un  seul  jour  aux  quatre  jours  de  la 
traversée,  aux  quatre  jours  ultimes,  précédant  l'ar- 
rivée au  port,  précédant  le  revoir... 

Quatre  jours  :  un  dimanche,  un  lundi,  un  mardi 
et  un  mercredi.  Nous  faisions  route  pour  atterrir  le 
jeudi  matin.  Et  cela  tombait  vraiment  à  souhait  : 
car,  le  jeudi,  après  midi,  je  savais  où  trouver  celle 
que  je  cherchais,  et  la  trouver  seule... 

Je  vous  l'ai  dit  déjà,  nous  avions  mauvais  temps, 
pour  achever  notre  voyage.  La  mer  roulait  de 
grosses  lames  cylindriques,  vertes,  frangées,  d'é- 
cume grise,  et  le  vent  soufllait  grand  frais.  Notre 
coquille  de  noix  fatiguait,  et  craquait,  et  geignait 
de  tous  ses  membres,  à  chaque  coup  de  tangage. 
Comme  juste,  le  quart  fut  rude.  Il  fallait  s'attacher 
aux  rambardes  pour  n'clre  {)oint  enlevé  par  les 
vagues.  Quand  vint  le  troisième  jour,  le  mardi,  nous 
commencions  d'être  tous  terriblement  las  ;  et  lui, 
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notre  chef,  le  commandant  du  navire,  plus  que  nous 
tous  :  il  n'avait  guère  quitté  la  passerelle,  quarante- 
huit  heures  d'affilée.  Le  soir,  la  bourrasque  n'avait 
pas  molli.  Le  commandant  ne  se  coucha  encore  pas. 
Cela  lui  faisait  donc  trois  nuits  de  veille,  en  bottes 
et  suroît.  11  n'avait,  tout  ce  temps,  rien  mangé  de 
mieux  qu'un  morceau  de  pain  dur,  arrosé  d'eau  de 
mer. 

Le  mercredi,  quatrième  jour,  je  pris,  moi,  le  quart 
à  huit  heures  du  matin  ;  et  je  vis  tout  de  suite  que  le 
commandant  était, lui,  àbout de  forces,  ou  presque... 

Deux  cents  milles  nous  restaient  à  franchir  : 
vingt  heures  à  dix  nœuds.  La  mer  était  toujours 
très  grosse.  Le  commandant  n'en  avait  donc  pas 
lini  avec  la  passerelle  ;  il  risquait  fort  de  ne  pas 
dormir  avant  le  lendemain,  jeudi.  Il  profita  pourtant 
d'une  embellie,  vers  le  milieu  du  jour,  et  s'assoupit, 
debout,  accoté  contre  la  rambarde,  les  reins  retenus 
par  la  sangle  du  sondeur;  mais  les  embruns  le  fouet- 
taient sans  trêve  au  visage.  Sur  les  deux  heures,  la 
brise  l'o.'ça  d'ailleurs;  et  quand  vint  le  crépuscule, 
ie  ciel  échevelé  me  fit  songer  h  deux  chignons  de 
femmes  en  bataille,  deu.x  chignons  follement  enche- 
vêtrés, l'un  rouge  et  l'autre  brun.  C'était  très  joli, 
mais  ça  promettait  une  nuit  affreuse. 
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Or,  juste  au  moment  que  le  disque  cramoisi  tou- 
chait l'horizon,  dentelé  comme  une  scie  par  les 
vagues  lointaines,  nous  passions,  dansant  de  plus 
belle,. par  le  travers  d'une  petite  île  accore,  senti- 
nelle avancée  du  continent.  Cette  île,  qui  fut  volcan 
dans  sa  jeunesse  d'île,  imite  assez  bien  la  forme 
d'un  anneau  brisé.  La  brisure  de  l'anneau  est  une 
façon  de  détroit,  minuscule,  accessible  tout  de  même 
aux  petits  navires.  Et,  ce  détroit  franchi,  les  petits 
navires  trouvent,  au  centre  de  l'anneau  jadis  cratère, 
aujourd'hui  lac,  un  abri,  une  rade  véritable,  la  plus 
sûre  et  la  plus  paisible  que  je  sache... 

Nous  passions  donc  par  le  travers  de  cette  rade- 
là,  tanguant,  roulant  toujours.  Et  lui,  notre  chef,  le 
commandant,  pâle  comme  cadavre,  et  désespéré- 
ment roidi  entre  sa  rambarde  et  sa  sangle,  pour  ne 
pas  tomber  à  plat  pont  d'épuisement,  regardait  vers 
l'îlot,  sans  voir... 

Mais,  tout  d'un  coup,  il  vit.  Et  il  tressaillit,  et 
ses  yeux  brillèrent.  Moi,  je  tressaillis  aussi,  — 
n'ayant  pas  encore  deviné,  mais  inquiet  déjà, 
vaguement... 

Je  n'eus  pas  la  peine  de  deviner,  d'ailleurs... 
l'instant  d'après,  il  commanda  : 

—  A  gauche,  la  barre  !  quinze  à  gauche  I  vingt  1... 
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dressez  maintenant!...  et  gouvernez  comme  ça...  sur 
l'entrée  de  la  passe. . .  entre  les  deux  pointes,  oui  ! . . . 
Je  sentis  un  grand  froid  glisser  tout  le  long  de 
mon  dos,  de  la  nuque  aux  reins.  Lui  s'était  retourné 
vers  moi  : 

—  Vous  êtes  de  quart,  Fargone,  hein?...  Bon!... 
Rappelez  donc  l'équipage  aux  postes  de  mouil- 
lage!... Nous  allons  entrer  là-dedans,  y  jeter  un 
pied  d'ancre...  et  passer  la  nuit  tranquille,  à 
l'abri...  Demain,  il  fera  jour... 

Il  essaya  de  sourire.  Sa  lèvre,  inerte,  n'y  parvint 
pas.  Il  acheva,  pour  soi,  bouche  fermée  : 

—  Je  suis  crevé  !  il  faut  que  je  dorme  ! 

Moi,  j'obéissais.  Les  sifflets  de  manœuvre  grin- 
çaient dans  le  vent  déjà  moins  brutal  :  l'île  plus 
proche  nous  masquait  déjà  du  large.  La  passe  sem- 
blait s'élargir  devant  notre  étrave,  presque  libérée, 
maintenant,  des  gifles  furieuses  de  la  mer... 

J'avais  obéi.  L'équipage  était  aux  postes  de  mouil- 
lage. Cent  mètres  encore,  et  nous  aurions  franchi 
la  passe... 

Alors  le  courage  me  manqua,  et  je  sentis  que 
j'allais  pleurer,  —  pleurer  encore  !  —  de  regret  cui- 
sant, de  morne  souffrance...  Vous  comprenez  :  la 
nuit  dans  ce*te  rade,  c'était  le  retour  au  port  retardé 
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de  douze  heures;  nous  serions  là-bas  le  soir,  au  lieu 
d'y  être  le  matin  ;  et  ce  ne  serait  pas  ce  jeudi-ci,  ni 
l'autre,  peut-être,  ni  après,  ni  jamais  !  j'en  avais  le 
pressentiment!  que  je  retrouverais  la  chère  bouche 
aux  belles  lèvres,  la  bouche  aimée... 

Je  m'étais  détourné.  Je  regardais  la  lame  de 
sillage,  fixement...  c'est  plus  vert  que  les  vraies 
lames  de  houle,  une  lame  de  sillage...  avec  moins 
d'embruns  floconneux  à  la  crête... 

Tout  à  coup,  la  voix  bien  connue  m'appela  : 

—  Fargone ! 

Je  lis  demi-tour,  raidissant  mes  mâchoires,  ma 
bouche  et  mes  sourcils  : 

—  Commandant? 

Je  dus  le  regarder  en  face.  Mais  je  suis  sûr  que  je 
me  tins  très  bien,  et  que  mon  visage  demeura  tout  à 
fait  impassible.  Lui  me  regardait  néanmoins  avec 
des  yeux  singuliers. 

A  la  fin  : 

—  Allez  vous-en  !  —  fit-il,  bourru  :  —  avec  votre 

air  ahuri,  vous  m'ôtez  de  la  tête  ce  que  je  voulais 

vous  dire... 
Je  m'inclinai,  muet.  Lui  soupira,  —  d'un  grand 

soupir  d'homme  très,  très  las  : 

—  Bah  ! 
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¥A  brusquement,  il  commanda  : 

—  A  droite,  la  barre!...  quinze!  vingt!...  Dres- 
sez !  Fargone,  faites  rompre  l'équipage  des  postes 
de  mouillage  ! 

Abasourdi,  bouleversé,  je  le  regardais  et  je  n'osais 
répéter  l'ordre  : 

—  Eh  bien  !  quoi?  —  dit-il.  —  C'est  pour  aujour- 
d'hui ou  pour  demain  ? 

Alors  j'obéis,  e-.i  hâte.  Une  marée  montante  de 
joie  ruisselait  dans  toutes  mes  veines  et  dans  toutes 
mes  artères. 

Quand  le  dernier  homme  eut  quitté  le  pont,  quand 
le  Langage  et  le  roulis  eurent  recommencé  de  nous 
secouer,  à  peu  près  comme  les  cuisinières  secouent 
la  salade  dans  le  panier  de  fils  de  fer,  je  ne  relins 
pas  celte  question- ci,  qui  monta  malgré  moi  de 
mon  cœur  à  ma  bouche  : 

—  Commandant...  alors?...  vous  ne  voulez  plus 
passer  la  nuit  au  mouillage?...  vous  ne  voulez  plus 
retarder  notre  arrivée  là-bas  ?... 

11  haussa  lentement  ses  épaules,  lourdes  de 
fatigue  amoncelée  : 

—  Non,  —  dit-il... 

Il  avait  abaissé  son  regard  sur  moi.  11  hocha  la 
tôte: 
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—  Non,  mon  ami  !  Je  ne  veux  plus.  Je  ne  veux 
plus,  parce  que,  tout  à  l'heure  ..  pendant  que  je 
voulais...  vous  avez  eu  trop  de  chagrin  !...  trop  !  je 
Yous  ai  vu...  Alors,  je  ne  veux  plus,  parce  que,  moi 
aussi,  jadis...  quand  j'étais  jeune  comme  vous... 
j'ai  eu  du  chagrin  comme  vous... 

11  regarda  vers  la  terre  : 

—  Et  parce  que...  jadis...  on  n'a  pas  eu  pitié  de 
moi... 

11  appuya  dans  mes  yeux  qui  vacillaient  un  peu 
son  regard  clair  : 

—  Tout  de  même. . .  mon  petit. . .  n'oubliez  pas  trop 
vite  qu'un  vieil  homme  vous  a  sacrifié  aujourd'hui 
son  dernier,  son  suprême  plaisir  de  vieil  homme  : 
dormir  quand  il  a  sommeil,  se  reposer  quand  il  est 
las... 


Je  n'ai  pas  oublié. 

Je  n'oublierai  pas.  Et  cette  royale  charité  qu'il 
m'a  faite,  lui,  je  désire  vivre  assez  pour  la  rendre 
au  premier  jeune  amant  fiévreux  et  douloureux  que 
ie  rencontrerai... 


VX) 
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L'AMOUREUSE  TRANSIE 


à  J.  Paul-Boncoîir. 

Ceci  est  une  histoire  vraie. 
D'ailleurs,  —  qui  l'inventerait? 

En  l'an  de  grâce  1904,  j'ai  passé  quelque  trois  mois 
aux  Antilles,  dont  cinq  ou  six  semaines  à  Fort-de- 
France  en  Martinique .  Mon  dégoût  des  Yankees 
m'avait  rejeté  là;  et  j'y  restais,  malade  de  spleen. 

C'était  au  mois  de  mars.  J'étais  arrivé  depuis 
une  semaine.  Et  j'avais  tout  juste  eu  le  temps  de 
constater,  du  lundi  au  dimanche,  que  le  pays  était 
beau,  —  un  radieux  pêle-mêle  de  forêts  et  de  mon- 
tagnes; —  que  les  mulâtresses  étaient  jolies;  et  que 
les  cocktails  étaient  bien  dosés.  (New-Orléans  est 
l'éden  originel  dos  cocktails  ;  mais  Fort-de-France 
est  leur  paradis  retrouvé.) 

Je  m'ennuyais  cependant,  —  parce  que  les  cock- 
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lails  et  les  mulâtresses  sont  pour  moi  de  trop  vieilles 
amours,  et  parce  que  je  suis  trop  obèse  et  trop  arthri- 
tique pour  goûter  la  poésie  rhumatismale  des  ascen- 
sions alpestres  et  des  rêveries  forestières.  Un  soir, 
donc,  cherchant  un  soupçon  de  fraîcheur  au  bord  de 
la  mer,  —  le  mois  de  mars  martiniquais  vaut  le  mois 
d'août  parisien,  —  je  vis  avec  soulagement  entrer 
en  rade  un  grand  trois-mâts  à  vapeur,  de  silhouette 
très  archaïque  :  phares  carrés,  poupe  massive.  Du 
premier  coup  d'œil,  j'avais  reconnu  le  Duguay- 
Trouin,  en  ce  temps -là  frégate-école  de  nos  aspirants 
de  marine.  Le  soir  môme,  tout  Fort-de-France, 
rajeuni  et  tapageur,  était  envahi  par  une  horde  de 
casquettes  blanches  et  de  dolmans  noirs  à  boutons 
d'or. 

Assis  à  une  terrasse  de  café,  je  regardais  défiler 
toute  cette  jeunesse,  quand  un  gamin  de  vingt  ans, 
joli  comme  un  cœur,  s'approcha  de  ma  table  et  me 
demanda,  s'efforçant  gentiment  d'être  cynique,  où 
l'on  trouvait,  dfJns  ce  pays,  des  femmes.  Je  l'invitai 
à  s'asseoir,  lui  offrant  d'abord  un  cgg-nog,  boisson 
jeune,  et  lui  promettant  de  le  débaucher  ensuite, 
s'il  y  tenait.  En  môme  temps,  je  lui  tendais  ma 
carte,  afin  d'éviter  qu'il  me  gratifiât,  la  soirée  finie, 
d'un  pourboire.  Il  prit  le  carton,  me  salua  aussitôt, 
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d'un  geste  qui  sentait  de  loin  son  gentilhomme,  et 
se  présenta  à  son  tour  :  il  s'appelait  le  comte  de 
Fleurac  ;  et  il  se  trouva  que  nous  avions  des  cousins 
communs.  Du  coup  nous  ne  pouvions  pas  ne  pas 
dîner  ensemble.  11  n'avait  jamais  mangé  de  curry, 
le  pauvre  gosse  !  Il  en  mangea.  Le  curry  donne  soif. 
Mon  Fleurac  but,  en  sus  de  l'egg-nog  préalable,  deux 
petites  bouteilles  de  Pommery  nature.  Il  était  un 
peu  gris  quand  vint  l'heure  que  choisissent  les  mu- 
lâtresses pour  promener  leurs  yeux  de  satin  noir 
sur  la  Savane.  Et  ce  fut  lui  qui  me  rappela  ma  pro- 
messe. 

Nous  fîmes  un  tour.  Les  mulâtresses  nous  regar- 
daient, —  le  regardaient,  plutôt  :  il  était  à  croquer. 
—  Mais  ce  bébé,  à  l'instant  d'aborder  une  femme, 
devenait  aussi  chastement  timide  qu'il  avait  été  le 
contraire  en  m'abordant,  moi.  Après  trois  bons 
quarts  d'heure,  et  malgré  plusieurs  douzaines  d'œil- 
lades,  nous  n'étions  pas  plus  avancés  qu'avant.  Et 
je  voyais  de  coin  ses  regards  honteux  qui  m'ap- 
pelaient au  secours. 

—  Parbleu!  —  lui  dis-je,  le  prenant  en  pitié,  — je 
devine  :  vous  ne  voulez  pas  d'une  fille  de  trottoir. 
Pourtant,  mon  cher,  les  choses,  ici,  vont  autrement 
qu'en  France.  Et  les  demoiselles  que  voilà  n'appar- 

—  203  — 


DIX-SEPT  HISTOIRES  DE  MARINS 

tiennent  pas  tout  à  fait  à  la  dernière  caste.  N'im- 
porte 1  Puisque  c'est  votre  goût,  allons  aimer  à  do- 
micile !.. 

Pour  l'explication  de  ce  qui  va  suivre,  sachez 
qu'à  Fort-de-France,  toutes  les  jeunes  mulâtresses 
sont  de  petites  filles  très  sages,  lesquelles  sans 
doute  dorment  avec  qui  leur  plaît,  —  au  pluriel,  — 
mais  n'en  habitent  pas  moins,  dignement,  sous  le 
toit  familial.  Rien  n'est  d'ailleurs  mieux  accepte,  ni 
plus  correct,  que  d'aller  sur  le  tard  quérir  chez  père 
et  mère  la  demoiselle  dont  vous  avez  dessein  d'orner 
pour  la  nuit  votre  lit.  Bien  entendu,  ce  faisant,  vous 
risquez  toujours  de  tomber  mal  à  propos,  et  d'être 
reçu  à  la  fraîche.  Mais  c'est  le  cas  très  rare. 

J'entraînais  donc  mon  Fleurac  par  les  rues.  Les 
réverbères  éclairaient  romantiquement  les  maison- 
nettes créoles  et  leurs  jardins  grands  comme  la 
main.  Et,  dans  l'ombre  chaude  qui  nous  enveloppait 
d'une  lente  caresse,  je  fis  ma  conférence,  exposant 
en  trois  points  comment  nimporte  laquelle  de  ces 
maisonnettes-là  nous  devait  être,  plus  que  proba- 
blement, hospitalière,  et  comment  il  importait  sans 
davantage  d'en  choisir  une  dont  la  plus  aimable 
habitante  fût  potelée  à  souhait... 

Fort  à  propos,  voilà  que  je  me  souvenais  d'une 

—  204  — 


CEUX  DE  LA  GHAND'CHAMBRE 

petite  fille  vraiment  faite  exprès,  des  cheveux  aux 
ongles  de  pieds,  pour  un  débutant  ;  —  une  mer- 
veille ! ...  un  peu  pâlotte,  peut-être. . .  et  encore  !  ques- 
tion de  goût!  —  laquelle  merveille  s'était  trouvée 
sur  mon  chemin,  le  jour  même  de  mon  arrivée.  Je 
lui  avais  demandé  un  rendez-vous,  et  pris  une  ca- 
resse. J'avais  oublié  d'aller  au  rendez-vous  ;  mais  je 
me  rappelais  le  piment  sucré  de  la  caresse. 

J'avais  noté  le  nom,  la  naissance...  alias,  la  rue, 
le  numéro.  Et  c'est  là  que  je  menai  l'enfant.  Lui  et 
Mayotte,  —  elle  s'appelait  Mayotte,  —  je  pensais 
vraiment  que,  de  ma  vie,  je  n'aurais  appareillé  plus 
gentil  couple. 

Mayotte  n'habitait  pas  bien  loin.  Personne  n'ha- 
bite bien  loin  à  Fort-de-France,  et  pour  cause.  Je 
trouvai  sans  peine  la  maison.  La  porte  en  était 
ouverte,  comme  par  une  aimable  attention  du 
hasard.  Nous  entrâmes  sans  frapper,  naturellement. 
Le  petit  perron  conduisait  droit  dans  la  salle  basse, 
—  pièce  à  tout  faire,  salon,  salle  à  manger,  etc.  — 
Je  tirai  ma  montre  de  mon  gousset  :  il  était  onze 
iieures  tout  juste.  C'est  d'ordinaire  le  plein  milieu 
des  veillées  sous  la  lampe,  —  des  belles  longues 
veillées  où  se  débitent  les  formidables  histoires  de 
sorciers  nèoircs,  de  loups  garous  et  de  petits  blanc 
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croqués.  Je  m'attendais  en  conséquence  à  tomber 
au  sein  de  toute  la  famille.  Or,  par  une  exception 
singulière,  la  salle  basse  était  vide.  Vide  depuis 
peu  de  temps  sans  doute  :  la  lampe  éclairait  à 
pleine  mèche,  et  lestasses  à  rhum,  pleines  l'instant 
d'avant,  poisseuses  et  parfumées  encore,  faisaient 
le  rond  sur  la  grande  table. 

—  Ils  sont  allés  se  coucher,  —  dit  Fleurac. 

—  C'est  à  voir,  —  répliquai-je.  —  Entrons  plu? 
avant. 

Tous  les  logis  créoles  sont  disposés  comme  je  vais 
vous  dire  :  à  la  salle  basse  succède  une  chambre  à 
coucher  ;  d'autres  chambres  sont  à  l'étage  supé- 
rieur; mais,  presque  toujours,  celle  du  rez-de- 
chaussée,  plus  élégante  et  surtout  plus  proche  de 
la  rue,  est  attribuée,  par  raison  d'utilité  publique, 
à  la  plus  avenante  des  jeunes  filles  de  la  maison. 

Je  poussai  la  porte  de  cette  chambre.  Quatre 
bougies  allumées  y  faisaient  grande  lumière.  Je  ne 
pris  pas  le  temps  d'admirer  cet  éclairage  inusité, 
parce  que  je  vis  d'abord  le  lit,  et  la  petite  Mayotte 
couchée  dans  le  lit. 

Chut  !  —  dis-je  :  —  elle  dort. 

Fleurac  entrait  derrière  moi,  sur  la  pointe  des 
pieds. 
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Elle  était  adorable,  la  petite  Mayotte  endormie  : 
couchée  sur  le  dos,  les  mains  sagement  jointes, 
les  paupières  tout  à  fait  closes  et  le  plus  angélique 
sourire- sur  sa  petite  frimousse  quasi  virginale... 
plus  blanche  que  sa  chemise,  d'ailleurs,  sa  fri- 
mousse, sous  l'écheveau  de  soie  blonde  qui  lui  ser- 
vait de  cheveux...  (Il  y  a  des  mulâtresses  dorées 
comme  des  Valkyries.  On  ne  voit  leur  sang  nègre 
qu'à  la  racine  brune  de  leurs  ongles,  et  au  blanc 
bleuté  de  leurs  yeux.) 

—  Mon  petit,  —  dis  je  à  l'aspirant,  —  il  n'y  a  pas 
deux  choses  à  faire  :  ôtez-moi  ce  dolman,  ce  panta- 
lon et  le  reste...  et  fourrez-vous  dans  les  draps!  .. 
Ce  serait  trop  dommage  de  ne  point  profiter  d'un 
sommeil  semblable!  Hardi  !  Je  vous  parie  cent  louis 
contre  un  sou  qu'avant  d'ouvrir  les  yeux,  elle  vous 
donnera  la  bouche  ! 

—  Mais...  si  les  parents  surviennent? 

—  Je  m'en  charge  :  je  les  flanquerai  à  la  porte. 
Allons,  allons  ! 

Il  se  déshabilla.  — Qu'auricz-vous  fait  à  sa  place? 
—  Ce  fut  moi  qui  soulevai  la  couverture,  douce- 
ment, tout  doucement...  Il  se  glissa  dessous,  saisit 
l'enfant... 

—  Ilaaaaah  I... 
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Le  cri  jaillit  de  sa  bouche  à  lui,  —  pas  de  sa  bou- 
che à  elle.  —  J'ai  encore,  gravé  sur  mes  deux  tym- 
pans, ce  cri...  —  un  hurlement... 

Et,  bondissant  hors  du  lit,  les  yeux  révulsés,  les 
dents  claquantes,  le  comte  de  Fleurac,  son  dolman 
d'une  main,  son  pantalon  de  l'autre,  passa  la  porte 
et  disparut.  Je  ne  l'ai  jamais  revu  de  ma  vie. 

Moi,  ahuri,  je  restai  sur  place.  Et  je  regardai  la 
dormeuse.  Le  cri  ne  l'avait  pas  éveillée.  —  Pas 
éveillée  ? 

Je  lui  mis  la  main  sur  le  front.  D'honneur  !  il  me 
fallut  toute  ma  force  nerveuse  pour  dompter  mon 
épouvante  :  —  le  front  était  de  marbre  ;  —  la  dor- 
meuse était  morte.  —  Morte  ;  —  enlevée  en  deux 
jours,  sans  doute,  par  une  des  maladies  foudroyantes 
du  pays.  Les  quatre  bougies  étaient  des  cierges.  Et 
je  vis  alors  qu'il  y  avait  sur  la  table  de  nuit  un  cru- 
cifix de  cuivre,  et  qu'un  rameau  vert  trempait  dans 
une  assiette  d'eau  bénite. 


J 
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pour  Valenline  et  pour  Jacques  Arnavon. 

Ce  fut  l'arrivée  du  vaguemestre  qui  délia  les 
langues.  Le  déjeuner  avait  été  morne.  Quand  le  rou- 
lis est  assez  fort  pour  culbuter  verres  et  bouteilles, 
en  dépit  de  tous  les  piquets  et  de  tous  les  violons  les 
plus  ingénieux,  on  n'est  guère  en  humeur  de  bavar- 
der :  chacun  s'efforce  de  maintenir  sa  part  de  vais- 
selle en  équilibre  et  se  tait.  On  se  taisait  ainsi,  à 
bord  du  Ça-Irciy  en  rade  de  Mogador,  depuis 
sept  jours  :  car  il  y  avait  sept  jours  tout  juste  que 
le  contre-torpilleur  de  semaine  avait  apporté  le  der- 
nier courrier  ;  —  dernier  courrier,  dernière  occa- 
sion de  rompre  le  silence,  en  échangeant  les  jour- 
naux reçus,  voire  les  lettres... 

Or,  le  vaguemestre,  tout  à  coup,  fit  son  entrée.  Il 
portait  à  bout  de  bras  le  sac  de  toile  bise  scellé  aux 
armes  de  la  République,  et  le  posa,  non  sans  res- 
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pect,  sur  la  table  du  carré.  Tout  le  monde,  instan- 
tanément, fut  debout.  Le  petit  Verle^  l'enseigne,  qui 
a  laissé  en  France  uihî  jolie  femme,  épousée  trois 
semaines  avant  le  départ,  —  c'est  jeune,  ça  ne  sait 
pas!  —  tendit  le  premier  son  canif  pour  couper  le 
lien  du  sceau.  Et  Fargue,  le  lieutenant  de  vaisseau 
canonnier,  qui  se  repose  des  bombardements  en 
traduisant  Confucius,  renversa  le  sac  et  fit  le  triage. 
Après  quoi,  chacun  éventra  son  lot  d'enveloppes  et 
se  mit  à  l'écart  pour  lire,  —  comme  les  betes  fauves 
en  cage  font  pour  manger,  quand  elles  ont  très 
faim,  et  que  le  gardien  vient  de  jeter  la  viande... 

Toutefois,  les  premières  pages  avalées,  les  lec- 
teurs s'ébrouèrent.  Barclay,  l'officier  torpilleur,  qui 
s'intéresse  aux  choses  de  l'Islam  cl  fait  des  plati- 
tudes aux  drogmans  de  légation  pour  être  initié  par 
eux  aux  mystères  du  Moghreb,  brandit  soudain  un 
papier  suggestif  : 

—  Hé  là  !  tende/  l'oreille,  tas  d'ignobles 
giaours  !...  Vous  savez  qu  aprCs  le  pillage  de  Méki- 
iiez,  les  tribus  rebelles  oui  razziô  toute  la  juivenc 
des  environs,  et  vendu  les  femelles  d'Israël  au  mor- 
ché  de  Larache?... 

—  Parbleu  !  Il  n'y  a  que  la  garnison  espagnole 
de  l'endroit  pour  ignorer  encore  ce  détail!...  Pas  de 
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leur  faute,  d'ailleurs,  aux-  Espap^nols  :  ils  posaient, 
justement  ce  jour-là,  en  corps,  à  cheval  et  sabre  au 
clair,  devant  un  cinématographe  !... 

—  C'était  leur  droit.  Mais  parlons  du  marché  de 
Larache.  Savez-vous  à  quel  prix  on  les  a  vendues, 
les  femmes  juives  de  Mékinez  ? 

—  Dites  ? 

—  A  neuf  francs  la  douzaine  ! 

Les  hommes  qui  écoulaient  n'étaient  pas  très 
faciles  à  étonner,  parce  que  chacun  d'eux,  mainte 
lois,  avait  déjà  rencontré,  à  force  d'errer  çà  et  là 
sur  la  terre  ronde,  des  choses  qu'on  nommerait 
étonnantes  entre  la  Madeleine  et  l'Opéra.  Ils  hochè- 
rent pourtant  la  tête,  admiratifs  : 

—  Neuf  francs  la  douzaine,  —  observa  même 
quelqu'un,  —  ce  n'est  pas  surfait!  Les  cours  étaient 
bas. 

—  Les  vendeurs  ont  dû  boire  un  bouillon  !  — 
trancha  le  grand  Rodier,  qui  joue  quelquefois  sa 
solde  à  la  Bourse. 

—  Bah!  —  conclut  Barclay,  —  Ils  avaient  raison, 
les  gens  de  Larache  :  une  femme,  cela  ne  vaut  pas 
Plus  de  quinze  sous...  en  aucun  pays  !... 

Le  petit  Verle,  qui  lisait  une  lettre  parfumée, 
haussa  les  épaules.  Personne  d'ailleurs  ne  protesta, 
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Mais,  au  bout  d'une  minute,  Rodier,  fatigué  de 
silence,  bâilla  : 

—  C'est  égal  !  —  reprit-il  :  —  quinze  sous  !...  Je 
regrette  de  n'avoir  pas  été  à  Larache  ;  j'aurais  fait 
monter  les  prix  ! 

—  Pourquoi  ?  —  fit  Barclay  :  —  puisqu'on  vous  dit 
que  ça  ne  vaut  pas  plus  !.. . 

—  C'est  selon...  Sur  un  croiseur  en  campagne, 
on  pourrait  tout  de  même  surenchérir...  Et  puis, 
fichez-moi  donc  la  paix,  mon  vieux  !  avec  ça  que 
vous  ne  les  dépassez  pas  largement,  vos  quinze  sous, 
quand  le  cœur  vous  en  dit  !  avec  ça  que  tous,  tant 
que  nous  sontmes,  nous  n'avons  pas  fait  maintes 
fois  les  plus  rondes  boulettes  en  l'honneur  des  plus 
minces  rouchies  !  Tenez,  voici  L'Estagne  qui  des- 
cend du  quart  :  demandez-lui  donc  ce  que  lui  coû- 
tait, l'hiver  dernier,  son  petit  chameau  toulon- 
nais  !... 

L'Estagne,  qui  est  deux  fois  marquis  et  douze  fois 
millionnaire,  et  qui  pourrait  à  son  gré  chasser  à 
courre  dans  ses  forêts  de  la  Meuse,  ou  croiser  sur 
son  yacht  de  Corfou  à  Ceylan,  ou  ne  rien  faire  dans 
son  hôtel  de  la  rue  do  Varennes,  —  s'il  ne  préférait, 
sans  rime  ni  raison,  servir  obscurément  la  Répu- 
blique à  bord  d'un  vaisseau  de  guerre  dont  trentc- 
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sept  millions  de  Français  ne  savent  pas  le  nom,  — 
L'Estagne  sourit  : 

-r-  Mon  petit  chameau  ne  me  coûtait  pas  grand'- 
chose^l...  pas  assez,  même!...  je  l'aurais  probable- 
ment mieux  apprécié,  s'il  s'était  fait  mieux  payer  !... 
En  tout,  il  n'y  a  que  l'effort  et  la  difficulté  qui  comp- 
tent... Et  même  ici,  sur  ce  Ça-Ira  folâtre  à  l'instar 
d'un  couvent  de  trappistes,  je  n'achèterais  fichtre 
pas  de  femmes  à  quinze  sous  !  Je  donnerais  plutôt 
les  quinze  sous  pour  ne  pas  acheter  les  femmes!.., 
comme  j'ai  fait  d'ailleurs  jadis,  et  plus  d'une  fois... 

—  Racontez,  mon  vieux?...  Ça  empêchera  cette 
petite  brute  de  Verle  de  relire  pour  la  cinquième 
fois  sa  lettre  qui  empeste  le  jicky... 

—  Je  veux  bien...  Écoutez,  ceux  qui  n'ont  rien  de 
mieux  à  faire  !...  L'an  passé,  j'étais  secrétaire  de  la 
commission  supérieure  des  tourelles  électriques,  à 
Paris.  Un  soir  de  juin,  je  venais  de  quitter  le  minis- 
tère. Il  faisait  beau.  Je  remontais  à  pied  la  rue  Royale, 
quand,  devant  la  porte  du  couturier  Weill,  une 
femme  qui  sortait  tête  baissée  me  heurta.  Je  m'ar- 
rêtai pour  m'excuser,  et  je  vis,  fort  étonné,  que  la 
malheureuse  sanglotait  de  toutes  ses  forces.  C'était 
une  jolie  fille  de  vingt  ans  à  peu  près,  très  mince  et 
très  blonde,  gentiment  attifée. 
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«  —  Eh  bien?  —  lui  dis-je  tout  de  go,  sans  son. 
ger  à  mal  :  —  qu'est-ce  que  vous  avez,  ma  pauvre 
petite? 

«  Elle  me  reçut  assez  fraîchement  : 

«  —  Quoi  ?  votre  «  pauvre  petite?...  »  Je  ne  vous 
connais  pas,  moi  !  Melez-vous  donc  de  vos  affaires  ! . . . 
Ça  me  regarde,  ce  que  j'ai  !...  et  pas  vous,  hein  !... 

«  Je  me  souvins  alors  que  j'étais  en  face  d'une 
bestiole  de  race  infiniment  ombrageuse  ;  et  je  me 
hâtai  de  corriger  ma  gaffe  : 

((  —  Veuillez  m'excuser,  mademoiselle...  je  vous 
demande  infiniment  pardon  !...  Mais  c'est  tellement 
extraordinaire  de  voir  pleurer  d'aussi  jolis  yeux... 
on  a  tout  de  suite  envie  de  les  essuyer... 

«  Elle  haussa  les  épaules,  amadouée  tant  bien  que 
mal.  Et,  de  fil  en  aiguille,  je  sus  vite  son  cas,  banal 
à  souhait,  d'ailleurs  :  elle  était  mannequin  chez 
Weill  ;  et,  le  Grand  Prix  couru,  Weill  venait  natu- 
rellement de  sabrer  son  personnel  ;  elle  se  trouvait 
donc  sur  le  pavé  ;  et  il  s'en  fallait  exactement  de 
dix-neuf  sous  pour  qu'en  poche  elle  en  eût  vingt. 

«  —  Si  bien  —  conclut-elle  —  que,  ce  soir,  je  vais 
dîner  comme  du  temps  que  j'étais  arpette  :  avec 
les  chevaux  de  bois  ! . . . 

«  A  raconter  ses  malheurs,  elle  s'était  consolée 
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aux  trois  quarts.  Elle  riait  maintenant,  avec  sa  belle 
insouciance  de  moineau  franc. 

«  Je  risquai  une  invite  : 

«  ^  Voyons!...  au  lieu  de  dîner  avec  les  che- 
vaux de  bois...  si  vous  dîniez  avec  moi?...  en  cama- 
rades s'entend  !... 

«  Elle  se  cabra,  hérissée  derechef  : 

«  —  Ah  bien!  non,  par  exemple  !  Je  les  connais, 
les  dîners  «  en  camarades!...  »  Vous  ne  m'avez  pas 
regardée,  mon  vieux!  Je  ne  marche  pas!  j'ai  les 
pieds  en  matines  I...  ^ 

«  Mais  j'arborai  mon  sérieux  le  plus  froid  : 

((  —  Vous  non  plus,  vous  ne  m'avez  pas  regardé  ! . . 
J'ai  autant  envie  de  faire  des  bêtises  que  de  me  jeter 
à  la  Seine  ! ...  Je  vous  invite  à  dîner,  parce  que  je  suis 
seul,  que  je  m'ennuie,  et  que  ça  m'a  fait  de  la  peine, 
tout  à  l'heure,  de  vous  voir  pleurer.  Mais  «  dîner  », 
ça  veut  dire  «  dîner  »,  et  rien  d'autre!  Naturelle- 
ment, si  ça  vous  chante,  je  vous  emmènerai  pour 
finir  la  soirée  au  Bois,  ou  au  théâtre,  ou  n'importe 
où...  mais  à  minuit  tapant,  je  vous  reconduirai  chez 
vous,  et  je  vous  quitterai  devant  la  porte!...  Vous 
avez  compris  cette  fois  ?  Est-ce  oui,  est-ce  non  ? 

«  Interloquée,  elle  murmura  :  «  C'est  oui...  »  et 
prit  mon  bras,  tout  d'un  coup  silencieuse. 
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«  Je  l'installai,  une  demi-heure  après,  dans  un 
cabinet  de  la  place  Gaillon.  Le  maître  d'hôtel  et  le 
sommelier  l'intimidèrent.  Visiblement,  elle  dînait 
pour  la  première  fois  en  pareil  décor.  Mais  je  pris 
garde  à  ne  point  l'effarer  par  un  menu  d'apparat.  Je 
commandait  des  cailles  et  du  chambertin,  mais  ni 
truffes  ni  Champagne.  Peu  à  peu^  elle  reprit  conte- 
nance et  bientôt  bavarda.  Elle  était  naturellement 
gaie,  malicieuse  et  fine.  Sa  petite  âme,  un  peu 
embryonnaire,  ressemblait  aux  jardinets  des  villas 
de  Passy  ou  d'Auteuil  :  point  de  grands  horizons, 
mais  des  fleurs  et  de  la  verdure.  On  aurait  passé 
des  dimanches  tolérables  dans  cette  petite  âme-là... 

«  J'abrège.  Dessert,  café,  et  la  classique  anisettc. 
Poudre  de  riz.  J'offre  une  victoria  de  cercle,  une 
glace  au  Pré-Catclan.  On  préfère...  devinez  quoi? 
le  Châtelet!...  dont  les  affiches  annonçaient  la 
quatre-vingt-quinzième  de  je  ne  sais  quelle  féerie 
complètement  idiote  !...  Je  ne  discute  pas.  J'obéis. 
Nous  partons  en  hâte  soudaine,  «  pour  ne  pas  rater 
le  commencement.  »  Et  je  subis  sans  broncher  les 
sept  actes  et  les  trente  tableaux.  Il  faisait  une  tem- 
pérature de  four,  et  je  n'ai  jamais  tant  avalé  de 
poussière,  à  cause  des  cavalcades  qui  piaffaient 
tout  le  temps  sur  la  scène...  Mais  jamais  non  plus 
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je  n'ai  savouré  d'aussi  frais  éclats  de  rire,  ni  con- 
'templé  des  yeux  si  brillants  de  joie... 

«  Je  continue  à  abréger.  Rideau,  sortie,  fiacre, 
retouF.  Mon  mannequin  habitait,  comme  juste,  à 
une  portée  de  fusil  plus  loin  que  le  diable  vauvert. 
Trois  quarts  d'heure  durant,  nous  fûmes  serrés  l'un 
contre  l'autre,  au  fond  de  ce  fiacre  trop  étroit,  qui 
nous  cahotait.  —  Je  vous  parle  d'avant  le  déluge  : 
les  taxi-autos  n'étaient  point  encore  nés... 

«  La  petite  ne  riait  plus,  ne  parlait  plus.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  que  je  ne  frôlais  même  pas 
son  genou,  ni  son  coude.  A  mi-route,  elle  avait 
glissé  dans  ma  main  droite,  comme  par  mégarde, 
sa  main  gauche.  Mais  je  n'avais  pas  refermé  ma 
main  droite. 

(c  On  arriva  enfin.  J'aidai  l'enfant  à  descendre. 
La  maison  n'avait  pas  l'air  trop  borgne.  La  porte 
s'ouvrit  au  premier  coup  de  timbre,  correctement. 

((  Et  alors  il  se  passa  ceci,  que  je  prévoyais  depuis 
le  commencement...  et  vous  aussi...  Mon  manne- 
quin se  tourna  vers  moi,  regarda  mes  yeux,  sourit, 
et  au  lieu  d'articuler  :  «  Adieu...  »  murmura  : 
«  Venez...  » 

((  Moi,  nettement,  je  secouai  la  tcte  de  droite  à 
gauche  : 
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«  —  Non!... 

«  Elle  en  resta  la  bouche  ouverte  . 

«  —  Comment?...  vous...  vous  ne  voulez  pas  ?... 

«  —  Non,  mon  petit î...  je  ne  veux  pas  !  Ce  que  je 
vous  ai  dit  tantôt,  c'est  tout  de  bon.  Nous  avons 
dîné  comme  c'était  convenu  :  en  camarades;  —  en 
camarades!  —  pas  en  fiancés!  Donc,  n,  i,  ni,  c'est 
fini.  Bonsoir  ! 

«  Elle  n'y  croyait  pas  bien  encore.  Soudain,  une 
idée  baroque  lui  passa  par  la  tête.  Bravement,  elle 
lit  un  pas  vers  moi  : 

«  —  Oh!...  —  dit-elle  :  —  c'est  que  vous  croyez 
que  je  suis...  que  je  suis...  toute  neuve  ?...  à  cause 
de  ce  que  je  vous  ai  dit  d'abord,  quand  vous  m'avez 
abordée?...  Mais  ce  n'est  pas  vrai  !...  j'en  ai  déjà  eu, 
des...  des  petits  amis...  Allez!  n'ayez  pas  scrupule!... 

«  Sur  mon  honneur,  elle  était  rouge  comme  une 
cerise!...  Je  pris  sa  jolie  patte  qui  tremblait,  et  je 
la  baisai  très  respectueusement  : 

« — Si!  j'ai  scrupule!...  et  davantage,  maintenant 
que  vous  avez  eu  le  cœur  de  me  dire  ça...  Tenez, 
mon  petit  :  prenez  cette  enveloppe,  où  j'ai  mis  mon 
nom  et  mon  adresse...  Ce  soir,  il  faut  que  je  rentre 
chez  moi...  et  que  je  rentre  seul.  —  Mais  nous  nous 
re verrons  ! 
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«  Nous  ne  nous  sommes  jamais  revus.  L'enve- 
loppe, vous  devinez,  contenait  un  billet  bleu,  et 
rien  d'autre.. 

«  EU  bien  !  vous  le  voyez  :  cette  fois-là,  au  moins, 
j'ai  donné  les  quinze  sous,  et  j'ai  laissé  la  femme  ! . . . 
Et  qui  oserait  dire  que  j'ai  eu  tort?.,. 
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à  Léon  Barthou. 

Dans  sa  matrice  immense  :  —  le  cliantier  de  cons- 
truction, la  cale,  —  le  cuirassé  près  de  naître  attend 
l'heure  de  la  naissance,  l'heure  du  lancement.  Elle 
va  sonner.  Quelques  accores  à  faire  sauter,  quelques 
coins  à  souquer  d'un  dernier  coup  de  masse  ;  puis 
trois  traits  de  scie  dans  la  savate  ;  puis,  si  les  trois 
traits  ne  suffisent  pas,  un  tour  du  vérin  hydraulique, 
de  ce  vérin  qui  est  le  forceps  des  accouchements 
de  vaisseaux;  —  et  tout  sera  consommé  :  —  le 
cuirassé  flottera.  —  La  cale  aura  enfanté  le  navire. 

Cette  cale  encore  grosse  de  son  vaisseau,  c'est 
celle  des  Forges  et  Chantiers  de  la  Méditerranée,  à 
la  Seyne,  faubourg  de  Toulon.  Ce  vaisseau  qu'on 
va  lancer,  c'est  le  Paris,  cuirassé  de  bataille  :  vingt- 
trois  mille  tonnes,  trente  mille  chevaux,  trente-six 
canons,  dont  douze  géants  de  305  mm. ,  mille  hommes 
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d'équipage.  —  Aujourd'hui  donc,  aujourd'hui  sa- 
medi 28  septembre  1912,  les  Forges  et  Chantiers 
vont  mettre  bas  le  Pains,  leur  dernier-né. 

La  cale  :  figurez-vous  un  bout  de  grand'route,  qui 
s'abaisse  en  pente  douce  jusqu'à  s'enfoncer  sous  la 
mer;  —  un  très  grand  bout  d'une  route  très  grande  : 
quarante  mètres  de  large,  deux  cents  mètres  de 
long.  C'est  dallé  de  pierres,  avec,  au  milieu,  un  che- 
min de  bois,  poli  comme  un  miroir.  —  Et  voilà  la 
cale.  —  Sur  la  cale,  le  vaisseau  :  figurez-vous  une 
ne  fde  cathédrale  gothique,  plus  haute  que  large, 
plus  longue  que  haute,  mais  retournée  sens  dessus 
dessous.  Oui  :  le  toit  par  terre,  —  c'est  la  carène 
arrondie  et  cintrée,  —  et  le  pavé  en  haut,  à  quelque 
trente  mètres  au-dessus  du  sol,  —  c'est  le  pont  supé- 
rieur du  navire.  —  Bref  :  Notre-Dame  ;  en  plus  grand  ; 
et  toute  d'acier. 

A  droite  et  à  gauche,  deux  estrades.  Elles  regor- 
gent d'une  foule  invraisemblable,  extravagante  :  il 
y  a  place,  là-dessus,  tout  compris,  pour  douze  cents 
personnes,  bien  tassées;  et  cinq  mille  s'y  sont  em- 
pilées! et  il  a  fallu  refuser  du  monde.  Dame!  songez 
donc  :  le  lancement  du  premier  cuirassé  français 
qui  soit  vraiment  un  cuirassé  de  premier  rang,  un 
superdreadnoughl  !  Car  il  n'y  a  pas  à  dire  :  «  Mon 
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bel  ami...  »  A  l'heure  qu'il  est,  —  à  l'heure  de  ce 
lancement  du  Paris,  —  en  cette  automne  de  l'an  de 
grâce  1912,  —  la  flotte  française  en  compte  tout 
juste  autant  que  la  flotte  suisse,  de  superdread- 
noughts  !. . .  et  de  dreadnoughts,  d'ailleurs,  pas  un  de 
plus  !.. .  bref,  zéro,  là  comme  ici ...  et  les  statistiques 
officielles  qui  prétendent  le  contraire  mentent  sans 
vergogne  comme  autant  d'affiches  électorales... 

Gela  vous  étonne  ?  —  Moi,  c'est  le  contraire  qui 
m'étonnerait.  —  De  1894  à  1904  à  peu  près,  un 
vent  de  folie  furieuse  a  soufflé  du  palais  Bourbon 
sur  la  rue  Royale  !  Dix  ans  de  tempête  viennent  à 
bout  des  plus  robustes  vaisseaux.  La  marine  fran- 
çaise était  puissante  et  vivace.  Depuis  deux  cent 
cinquante  ans,  jamais  elle  n'avait  cessé  d'être  la 
deuxième  des  marines  du  monde,  ne  cédant  le  pas 
qu'à  la  seule  marine  anglaise,  et  parfois  la  lui  dis- 
putant. Douze  grandes  guerres,  trois  révolutions, 
deux  émigrations,  La  Hougue.,  Les  Saintes,  Prairial, 
Aboukir,  Trafalgar,  rien  n'avait  eu  raison  d'elle... 
Mais  ce  que  Ruyter,  Rodney,  Nelson  n'avaient  pu, 
quatre  politiciens  ignares  et  trois  théoriciens  songe- 
creux  y  réussirent  du  premier  coup,  sans  bataille 
et  sans  péril  ;  et  dix  pauvres  petites  années,  dix 
années  de  pleine  paix,  c'est  tout  le  temps  qu'il  leur 
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fallut...  Après  ces  dix  années-là,  la  marine  française 
était  morte. 

Elle  renaît  aujourd'hui.  Mais  sa  s})lcndeur  passée 
n'est  plus  qu'un  souvenir.  Elle  fut  la  deuxième  des 
marines  du  monde,  et  parfois  lutta  pour  le  premier 
rang.  Elle  se  contentera  du  cinquième  ou  du  sixième, 
après  les  Anglais,  après  les  Allemands,  après  les 
Américains,  après  les  Japonais,  après  les  Italiens 
peut-être,  après  les  Russes  bientôt... 

N'importe!  elle  renaît...  Tout  à  Iheure,  un  cui- 
rassé français,  un  vrai,  cuirassé,  bon  pour  les 
batailles-  prochaines,  flottera. . . 

Donc,  ce  lancement  du  Paris,  du  Pa7Hs  tant  et  si 
longtemps  souhaité,  désiré,  voulu  par  tous  les  ma- 
rins de  France,  c'est  un  spectacle  unique.  11  faut 
être  là.  On  y  est. 

Gela  fait  une  ribambelle  de  très  jolis  chapeaux. 
Alentour,  les  galons  des  uniformes  brillent.  Et  l'on 
bavarde  tant  qu'on  peut,  comme  si  l'heure  n'était  pas 
solennelle  le  moins  du  monde. 

D'ailleurs,  par  hasard,  il  arrive  çà  et  là  que  les 
bavards  s'occupent  du  Paris...  Dans  un  groupe  très 
élégant,  un  petit  officier,  frais  échappé  du  Duguay- 
Troiiin  sans  doute,  harangue  deux  fort  jolies  femmes, 
dont  l'une  ressemble  à  s'y  méprendre  à  mademoi- 
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selle...  Chose...  des  Variétés...  ou  d'ailleurs...  Et 
pourquoi  ne  serait-ce  pas  mademoiselle  Chose?... 
Le  petit  officier  parle  haut,  et  on  l'écoute  : 

—  Pourquoi  ce  nom  tronqué  :  le  Paris?  C'est 
absurde  !  La  Ville  de  Paris,  voilà  le  nom  qu'il  aurait 
fallu!...  La  Ville  de  Paris,  ça  nous  aurait  rappelé 
des  souvenirs... 

Mademoiselle  Chose  est  curieuse  : 

—  Quels  souvenirs,  cher  monsieur  ? 

—  Des  souvenirs  assez  glorieux,  chère  madame  ! . . . 
mais  les  Français  oublient  facilement...  Savez-vous 
que,  jadis,  au  temps  des  flottes  françaises  qui  ga- 
gnaient des  batailles,  plusieurs  vaisseaux  de  ces 
flottes-là  se  sont  appelés  la  Ville  de  Paris?..,  et 
jamais  aucun  de  Paris?...  Non,  naturellement,  vous 
ne  savez  pas.  Personne  ne  sait,  chez  nous.  En  An- 
gleterre... 

—  Laissez  donc  l'Angleterre  où  elle  est,  et  racon- 
tez votre  histoire...  votre  histoire  de  Paris?...  Vous 
en  mourez  d'envie. 

—  Moi?  si  on  peut  dire!...  D'abord,  j'en  ai  deux, 
d'histoires,  si  vous  y  tenez... 

—  Nous  y  tenons.  Dépêchez-vous  ! 

—  A  vos  ordres,  madame!  je  me  dépêche!... 
Guerre    Indépendance  ;   Amérique  ;    bataille    des 
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Saintes;  comte  de  Grasse;  Ville  de  Paris-,  huit  cent 
quatre-vingts  iiommes  d'équipage  ;  douze  lieures 
de  combat;  huit  cent  soixante-dix-sept  morts  et 
blessés.  Histoire  terminée. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  gahmatias? 

—  C'est  la  première  histoire.  Je  me  suis  dépêché, 
pour  vous  plaire. 

—  Vous  êtes  assommant.  Je  n'ai  rien  compris. 
-—C'est  pourtant  clair.  En   avril   1782,  l'amiral 

h'ançais  comte  de  Grasse  perdit  contre  le  grand 
Uodney  la  bataille  des  Saintes,  aux  Antilles.  Grasse 
montait  un  trois  ponts,  qui  se  nommait  la  Ville  de 
Paris.  Ce  vaisseau  se  battit  si  bien  qu'après  douze 
heures  de  canonnade  à  bout  portant  les  Anglais  vain- 
queurs, montant  à  l'abordage,  ne  trouvèrent  sur  la 
Ville  de  Paris  que  trois  Français  encore  debout, 
sur  près  de  neuf  cents  que  comptait  l'équipage.  Les 
boulets  ennemis  avaient  si  largement  éveiilré  les 
flancs  du  vaisseau  vaincu  que,  s'il  faut  en  croire  le 
récit  d'un  témoin,  on  aurait  pu,  après  le  combat, 
faire  passer  par  la  plus  grande  brèche  un  carosse 
de  cour  attelé  à  quatre. 

—  C'est  assez  gentil.  Tout  de  même,  votre  histoire 
est  une  histoire  de  bataille  perdue. 

—  Alors!  voici  une  histoire  de  bataille  gagnée. 
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Madame,  soixante-douze  ans  cinq  mois  plus  tard, 
rempereur  Napoléon  III,  arrière-petit  neveu  du  roi 
Louis  XVf,  —  par  les  femmes,  —  déclarait  la  guerre 
au  ts^r  Nicolas  P^  à  dessein  de  sauver  Conslanti- 
nople.  Un  amiral  français,  l'amiral  Hamelin,  recevait 
en  conséquence  l'ordre  de  détruire  ou  d'embouteiller 
les  escadres  russes  de  la  mer  Noire,  dont  la  plus 
forte  venait  d'écraser  à  Sinope  quatre  malheu- 
reuses frégates  turques,  grosses  ensemble  comme 
la  moitié  d'un  seul  vaisseau.  Hamelin  avait  son  pa- 
villon au  mât  de  misaine  d'un  vieux  trois  ponts  à 
voiles  de  cent  vingt  canons  qui  s'appelait  encore  la 
Ville  de  Paris... 

—  S'il  était  vieux,  ce  trois  ponts,  c'était  peut-être 
la  même  Ville  de  Paris  que  tout  à  l'heure  ? 

—  Diable  !  non  !  l'autre  Ville  de  Pajns  avait  honnê- 
tement coulé  bas,  le  lendemain  de  la  bataille  des 
Saintes.  —  Celle  nouvelle  vieille  Ville  de  Paris 
pénétra  donc  dans  la  mer  Noire,  rejeta  les  vais- 
seaux russes  en  déroute  jusqu'au  fond  de  Sévasto- 
pol,  contribua  par  le  feu  de  ses  canons  à  la  victoire 
de  l'Aima,  et,  le  14  octobre  1854...  (si  j'ai  bonne 
mémoire?...)  prit  une  })art  éclatante  au  bombarde- 
ment des  forts  de  la  ville...  bombardement  absurde, 
d'ailleurs,  et  que  l'amiral  Hamelin  avait  déconseillé 
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de  toutes  ses  forces  au  général  en  chef...  mais  ce 
général,  —  Ganrobert,  pour  ne  pas  le  nommer  — 
était  têtu  :  il  bombarda  tout  de  même...  et,  naturel- 
lement, ne  sut  tirer  aucun  profit  de  son  bombar- 
dement... 

—  Et  allez  donc! 

—  Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  c'est  la  faute  à  l'His- 
toire !...  En  tout  cas,  ce  bombardement,  qu'il  avait 
si  fort  désapprouvé,  l'amiral  Ilamelin  le  conduisit 
le  plus  brillamment  du  monde,  toujours  sur  sa  Ville 
de  Paris,  qu'il  amena  au  plus  épais  du  feu,  sous  le 
canon  russe,  lequel  canon  tirait  juste,  je  vous  prie 
de  le  croire!  si  tant  tellement  juste  qu'une  bombe 
tapa  droit  dans  la  dunette  sur  laquelle  se  tenait 
l'amiral,  entouré  de  ses  aides  de  camp... 

—  Ah  !  pauvres  gens  ! 

—  Ne  les  plaignez  pas!  Je  m'y  abonnerais,  moi, 
à  mourir  comme  ça  !...  Notez  que  ceux  dont  je  vous 
parle  n'eurent  guère  le  temps  de  s'apercevoir  de 
rien.  Quatre  sur  cinq  tombèrent,  culbutés  comme 
capucins  de  cartes.  Et  l'amiral  tout  seul  s'en  tira 
sans  aucune  égratignure.  Bien  entendu,  la  Ville 
de  Paris,  transformée  en  écumoire,  n'en  continua 
pas  moins  de  combattre  imperturbablement,  jus- 
qu'à ce  que  les  canonniers  russes  eux-mêmes  eus- 

—  2:>8  — 


CEUX  DE   LA   GRAND'CHAMBRE 


sent  lâché  pied,  et  cessé  le  feu,  —  ce  qui  n'arriva 
qu'à  la  nuit  tombante.  Hamelin  tira  la  dernière  bor- 
dée, puis  appareilla,  pour  regagner  le  mouillage 
assigné  à  son  escadre.  Quand  il  passa  le  long  de  l'es- 
cadre anglaise,  qui  regagnait  son  mouillage  aussi, 
les  équipages  britanniques,  grimpés  dans  leurs 
mâtures,  saluèrent  l'amiral  français  d'une  tempête 
de  hurrahs...  Madame,  comme  bataille  gagnée, 
celle-là  vous  suffit-elle  ?  Et  trouvez-vous  qu'il  y  avait 
là  de  quoi  ressusciter  ce  vieux  nom,  la  Ville  de 
Paris,  pour  en  baptiser  cette  ferraille  neuve? 

—  Je  ne  dis  pas  non!...  Quoique,  au  fond,  l'im- 
portant, pour  la  ferraille  neuve,  n'est  pas  tant  de 
s'appeler  Pierre,  Paul,  ou  Jacques,  mais... 

—  Mais  plutôt  de  gagner  des  batailles  neuves  ?... 
Plaise  aux  dieux!...  Je  suis  fichtre  de  votre  avis!... 

—  Eh  là!...  Ces  ouvriers,  que  font-ils?...  vous, 
qui  vous  y  connaissez  dites?...  qu'est-ce  qui  se 
passe? 

—  Il  se  passe  qu'on  scie  la  savate...  Attention! 
c'est  le  moment... 

—  Chut!... 

Sur  la  foule  un  silence  s'est  abattu  d'un  coup.  Il 
semble  que  cinq  mille  bâillons  aient  muselé  ensemble 
les  cinq  mille  bouches... 
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Soudain,  une  clameur,  —  qui  s'étrangle  dans  la 
même  seconde,  anj^oissée  : 

—  Le  Paris f  doucement,  doucement,  vient  de 
s'ébranler  sur  sa  cale. 

La  masse  géante  glisse,  —  vers  la  mer.  —  C'est 
si  peu  de  cliose,  ce  glissement  presque  impercep- 
tible —  d'abord,  —  qu'on  y  regarde  à  deux  fois  pour 
être  sûr...  Mais  le  Paris  glisse  réellement.  Le  Paris 
glisse  déjà  plus  vite.  Convaincue,  la  foule  pousse  un 
grand  cri  d'allégresse.  Et  puis,  la  seconde  d'après, 
la  foule,  rebàillonnée,  se  tait... 

...  Parce  que  le  glissement  du  navire,  si  lent 
d'abord,  s'accélère,  —  s'accélère  étonnamment. 
Celte  cathédrale  sens  dessus  dessous,  qui  tantôt 
remuait  à  peine,  court  à  présent,  —  court  vite.  Déjà, 
c'est  comme  un  train  express,  —  un  train  d'un  seul 
wagon,  immense.  Et  ce  wagon-là  s'élance,  se  pré- 
cipite, tombe  littéralement,  comme  on  tombe  du 
sommet  d'une  montagne... 

La  poupe  touche  l'eau,  la  pénètre,  la  laboure.  Deux 
énormes  vagues,  soulevées,  bondissent  à  tribord  et 
à  bâbord.  I^a  mer,  refoulée  par  la  carène,  se  rebiffe, 
revient  à  la  charge,  inonde  les  bas  côtés  de  la  cale. 
Le  cuirassé  flotte  maintenant,  et  les  câbles  disposés 
pour  briser  son  élan  formidable  éclatent  les  uns 
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après  les  autres,  avec  un  fracas  d'artillerie,  auquel 
répond,  grêle,  mais  perçant,  l'applaudissement 
exaspéré  de  la  foule  entière.  Car  ils  sont  tous 
debout,  hurlant,  trépignant,  battant  des  mains,  — 
tous  :  les  femmes,  prêtes  à  la  crise  de  nerfs  ;  les 
officiers  dorés,  qui  crèvent  leurs  gants  d'uniforme  ; 
les  vieux  amiraux  à  barbe  blanche  ;  et  jusqu'aux 
graves  ministres,  gens  blasés,  croirait- on,  sur  toutes 
choses  au  monde... 

Pas  blasés  sur  cette  chose-là. 

C'est  fini.  Le  Paris  flotte  au  milieu  de  la  rade.  Deux 
grands  pavillons  tricolores,  seuls  arborés  sur  la 
coque  encore  nue,  claquent  à  la  brise  d'ouest, 
orgueilleusement. 
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pour  M.  V.  M.  T. 

—  Si  le  mauvais  vent  d'hiver  qui  souffle  sur  le  Raz 
n'a  pas  encore  balayé  ma  cervelle  des  vieilles  pous- 
sières du  temps  passé,  il  y  aura  sept  ans  à  l'automne 
que  j'ai  gravi  pour  la  première  fois  l'escalier  romain 
qui  mène  aux  Propylées  de  l'Acropole  athénienne. 
Sept  ans.  J'étais,  en  ce  temps-là,  marin,  officier  de 
marine,  —  officier,  oui  !  Ça  vous  étonne  ?  Je  l'étais 
tout  de  même.  —  Pourquoi  je  ne  le  suis  plus?  pour- 
quoi je  suis  devenu  ça  ?...  ça  que  vous  voyez?  le 
glaneur  de  varech  et  d'épaves,  le  ravageur  de  cette 
baie  des  Trépassés  que  voilà?...  C'est  mon  affaire, 
ce  n'est  pas  la  vôtre...  Ho  !  vous  êtes  trop  curieux. 
Tant  pis  pour  vous  ! 

«  Ecoutez  tout  de  même  !  asseyez-vous  là,  et 
écoutez.  —  La  baie  des  Trépassés  ?  sûr  et  certain 
qu'il  s'y  passe  des  choses,  les  nuits  de  nouvelle 
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lune,  quand  les  cadavres  verts  entassés  dans  les 
trous  du  fond,  sous  le  linceul  gluant  des  algues, 
s'ennuient  d'être  immobiles,  et  remuent,  et  se 
lèvent,  et  se  hissent,  brasse  à  brasse,  jusqu'au  des- 
sus des  vagues,  —  histoire  de  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  les  barques  que  le  courant  drosse  à  la  côte,  sur 
les  barques  pleines  d'hommes  vivants,  qui  seront 
tout  à  l'heure  des  hommes  morts...  dès  que  les 
barques  auront  chavire...  Mais  ailleurs  aussi  il  se 
passe  des  choses, —  pires... 

((  Il  y  aura  sept  ans  à  l'automne...  C'était  en... 
comptez!...  Je  faisais  le  quart  à  bord  d'un  vieux 
petit  aviso  qui  s'appelait  le  Vautow  et  qui  servait 
de  yacht  à  l'ambassadeur  de  France  près  la  Porte 
Ottomane...  J'étais  heureux,  en  ce  temps-là...  où  je 
me  figurais  l'être,  ce  qui  est  tout  un...  J'aimais  une 
femme  qui  m'aimait...  Et  j'étais  jeune...  A  présent, 
le  Vautour  est  mort  :  son  cadavre  achève  de  pour- 
rir au  fond  d'un  arsenal,  dans  je  ne  sais  quelle 
darse-cercueil...  La  femme  que  j'aimais  et  qui  m'ai- 
mait est  morte  aussi...  allez  voir  sa  tombe  dans  le 
cimetière  corse  de  Bocognano...  près  de  l'enlrée... 
une  pierre  noire  sous  un  cyprès...  et  le  nom  si  doux 
gravé  sur  la  pierre  noire  :  Claude...  allez  voir... 
Moi,  je  suis  plus  mort  que  bien  des  morts  cloués 
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dans  leurs  bières...  Encore  un  peu  de  temps,  très 
peu  de  temps,  et  plus  personne  ne  se  souvien- 
dra.... 

«  Oui,  c'était  un  après-midi  d'automne.  Il  faisait 
encore  chaud,  malgré  le  vent  qui  soufflait  à  bouche 
que  veux-tu  sur  Athènes.  Des  nuages  de  craie 
volaient,  et  cela  faisait  un  brouillard  qui  en  valait 
d'autres.  Sur  l'escaHer  romain,  nous  luttions  pour 
conserver  l'équilibre.  Je  marchais  le  premier. 
Claude  marchait  derrière  moi,  ses  deux  mains  ser- 
rées à  ma  taille.  Et,  six  marches  plus  bas,  Hartus 
riait  et  plaisantait,  à  cause,  disait-il,  de  notre  indé- 
cence :  le  vent  collait  nos  vêtements  à  notre  peau.. 
Hartus  était  mon  ami  et  l'ami  de  Claude.  Notre  ami 
à  tous  deux.  Ami.  Rien  d'autre.  Et  Hartus  était  un 
homme  loyal.  Et  Claude  m'aimait. 

«  En  haut  de  l'escalier  romain,  les  Propylées, 
pareilles  à  des  Vierges  couleur  de  soleil,  groupées 
au  seuil  du  sanctuaire  lumineux,  nous  accueilli- 
rent... Aujourd'hui,  après  sept  années,  —  sept 
années  d'horreur  et  de  nuit,  —  et  dans  cette  brume 
glauque  et  glacée  du  Raz,  je  n'ai  qu'à  fermer  les 
yeux  {)our  revoir,  intacte  et  solaire,  la  splendeur 
de  cet  accueil... 

«   ...   Les   Propylées...    TErcchteion    plus    vieux 
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qu'Homère...  la  Victoire  Sans  Ailes...  le  Parlhénon, 
dieu...  J'ai  vu.  —  Et  je  vois  aujourd'hui  le  varech  et 
les  épaves. 

«  L'Acropole...  vous  connaissez  le  musée  qui  s'y 
trouve  ?...  au  levant  de  tous  les  temples  ?...  le  petit 
musée  où  dorment  les  meilleurs  débris  qu'on 
exhuma  du  sol  même  de  l'Acropole,  en  fouillant 
par  hasard  la  terre  sous  le  dallage  du  Parthénon  ?... 
Vous  savez  ?  Bon  !  —  Sous  ce  dallage,  les  chercheurs 
firent  la  plus  mystérieuse  des  trouvailles  :  vingt- 
deux  statues  assez  grandes,  et  presque  intactes; 
toutes  statues  de  femmes;  toutes  d'une  terre  cuite, 
peinte  et  enluminée,  aux  couleurs  de  la  vie  ;  bref, 
vingt-deux  femmes  ressuscitées,  qui  sortaient  sou- 
riantes de  leur  linceul  de  terre  et  de  sable!...  Or, 
ces  femmes  n'étaient  point  des  déesses,  ni  des 
reines  ;  elles  n'étaient  pas  drapées,  comme  des 
Héra  ou  des  Athénè  ;  elles  n'étaient  pas  nues  comme 
des  Aphrodites  :  elles  étaient  vêtues,  —  habillées, 
—  très  élégamment,  à  la  dernière  mode  dcTépoquc, 
nul  doute  là-dessus!  —  et  parées,  et  coiffées,  et 
fardées,  avec  du  bleu  aux  paupières  et  du  rouge  à 
la  bouche;  —  sans  diadème,  toutefois,  ni  couronne, 
ni  sceptre  ;  —  donc,  sans  contredit,  de  simples 
mortelles  ;  des  femmes,  sans  plus  ;  comme  celle-ci. 
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qui  m'écoute...  des  femmes  du  monde,  quoi  !  —  ou 
à  peu  près  —  bref  de  très  jolies  dames,  —  allez-y 
voir  plutôt  !  les  vingt-deux  portraits  font  foi,  m'est 
avis?  ^  très  jolies,  oui!  langoureuses,  attirantes; 
bonnes  pour  l'amour,  pour  celui  qu'on  reçoit,  pour 
celui  qu'on  donne;  maîtresses,  amantes;  —  enfin, 
tranchons  le  mot  :  des  Parisiennes...  des  Pari- 
siennes de  l'Athènes  primitive...  Et  ces  jolies 
dames-là,  vieilles  chacune  de  quelque  deux  mille 
cinq  cent  cinquante  ans,  avaient  l'air  de  vivre 
encore  :  leurs  bouches  cginétiques  ricanèrent  au 
nez  des  archéologues  effarés...  Que  faisaient-elles, 
ces  Athéniennes  en  robes  de  ville,  dans  le  sol  sacré 
de  l'Acropole?  de  quel  droit  s'y  trouvaient-elles?... 
On  supposa  qu'elles  étaient  tout  de  bon  des  por- 
traits, vingt- deux  portraits  de  suppliantes  ayant 
jadis  offert  à  la  Déesse  leur  propre  ressemblance 
en  retour  de  grâces  accordées,  —  en  ex-voto^ 
comme  on  dit  chez  nous  :  —  toutes,  en  effet,  ten- 
daient en  avant  la  main  droite,  en  un  geste  d'of- 
frande éternelle...  on  supposa  que,  jadis,  dans  ces 
mains  tendues,  avaient  reposé  les  colliers,  les  bra- 
celels,  les  bagues,  et  l'or,  et  les  mille  richesses  dont 
on  payait  la  bienveillance  de  l'Astarté...  Ho!...  ça 
vous  élonne  que  moi,  le   ravageur,  je  sache  ces 
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choses?...  Je  les  sais.  —  Trop  curieux,  que  vous 
êtesl  Tant  pis  pour  vous. 

«  Or,  lorsque  Claude,  et  Ilartus,  et  moi-mèmo, 
pénétrâmes  dans  le  musée  de  l'Acropole,  les  vingt- 
deux  ex-voto,  rangées  en  cercle  dans  la  salle  nous 
regardèrent,  d'un  regard  sournois  de  leurs  yeux 
vifs...  d'un  tel  regard...  que,  tous  trois...  nous 
eûmes  peur,  —  bizarrement... 

«  Hartus,  le  premier,  surmonta  cette  peur.  Et, 
s'approchant  de  la  plus  grande  statue,  qui  le  domi- 
nait du  haut  de  son  socle,  il  lui  rendit  œillade  pour 
jeillade,  les  yeux  levés  vers  le  bizarre  visage,  mo- 
queur et  voluptueux...  Mais,  linslant  d'après,  Har- 
tus recula  : 
«  —  Elle  respire  !  —  dit-il. 

«  Claude  trembla.  Je  Icntourai  d'un  bras.  Nous 
avançâmes.  C'était  vrai  :  la  slaluc  respiniit.  Distinc- 
tement, je  vis  la  poitrine  aux  seins  menus  gonfler 
l'étoffe...  non  :  la  terre  cuite...  du  corsage...  Oui... 
je  vis  cela...  comme  je  vois  aujourd'hui,  par  les 
nuils  de  nouvelle  lune,  les  cadavres  verts  se  hisser 
brasse  à  brasse  jusqu'au-dessus  des  vagues,  dans 
cette  baie  que  voilù,  la  baie  des  Tré])assés.  Mais  je 
me  souviens  qu'en  ce  temps  d'autrefois,  j'eus  beau 
voir  :  je  ne  crus  pas.  Et  j'expliquai  môme  : 
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—  «  Jeu  de  lumière...  Les  rayons  du  soleil  qui 
entrent  par  la  fenêtre...  C'est  évident... 

«  Mais  Hartus  m'interrompit  : 

—  «Non,  —  dit-il  :  — elle  est  vivante.  C'est  beau- 
coup plus  évident.  La  déesse,  en  remerciement  de 
l'offrande  que  présentait  jadis  cette  main  ouverte,  a 
donné  à  la  suppliante  un  souffle  d'immortalité... 
Et,  tenez!  cette  preuve  :  l'offrande  n'est  plus  dans  la 
main  droite  :  la  déesse  Ta  prise... 

«  11  fit  un  pas  vers  la  statue  : 

—  «  Qui  que  tu  sois,  —  dit-il,  —  toi  que  l'Astarté 
exauça  jadis,  prie  aujourd'hui  pour  moi,  qui  t'im- 
plore toi-même!...  Voici  mon  offrande,  de  moi  à 
toi  :  daigne  la  recevoir  dans  ta  main  tendue  et  l'éle- 
ver jusqu'à  la  déesse.  Qu'elle  m'accorde  ce  qu'elle 
t'accorda  sans  doute  jadis  :  l'amour  de  tous  les 
êtres  que  mon  désir  effleurera  ! 

«  Et,  détachant  de  son  poignet  un  tesbi  turc,  — 
le  chapelet  musulman,  à  trente-trois  gros  grains  ou 
à  quatre-vingt-dix-neuf  petits  grains,  —  détachant 
son  tesbi,  qui  était  de  nacre,  et  qu'il  avait  acheté 
la  semaine  d'avant  au  Tcharchi  de  Stamboul,  il  le 
jeta  doucement  dans  la  main  de  la  statue.  Le  tesbi  de 
nacre  retomba  au  creux  de  la  paume  délicate;  des 
grains  scintillèrent  entre  les  doigts  fins  et  fardés... 
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«  Et  je  me  souviens  que,  moi,  je  haussai  les 
épaules.  Il  y  a  sept  ans  de  cela... 

«  Après,  comme  le  soleil  baissait,  nous  redescen- 
dîmes l'escalier  romain,  tous  les  trois.  Je  ne  sais 
pourquoi,  un  silence  s'était  abattu  sur  nous.  Nos 
bouches  étaient  comme  scellées. 

«  D'en  bas,  nous  vîmes  l'Archer  Soleil,  aux 
mortelles  flèches,  mettre  son  masque  rouge,  puis 
plonger  du  sommet  des  collines  de  l'ouest  dans 
la  mer.  Les  crêtes  altiqucs,  au  profil  précis,  se 
découpèrent  couleur  de  cendre  sur  un  ciel  où  gi- 
clait du  sang.  Puis  la  nuit  sans  crépuscule  sauta 
d'Asie  en  Europe,  par  dessus  la  Grèce,  tout  d'un 
coup... 

«  Bien  entendu,  il  ne  fit  pas. noir  :  il  fit  bleu,  — 
bleu  clair  :  une  nuit  grecque,  c'est  lumineux...  Ah  ! 
non!  elle  ne  ressemblait  guère  aux  nuits  d'ici,  cette 
nuit  dont  je  vous  parle!  —  Regardez,  regardez  l'eau 
verte  et  noire,  au  pied  du  Raz!  — Là-bas,  l'eau  était 
couleur  de  ciel  et  le  ciel  couleur  de  lait...  J'ai  vu, 
moi  !  j'ai  vu...  et  maintenant... 

«  Après  le  dîner,  —  nous  avions  dîné  tous  trois 
ensemble,  mais  à  la  muette...  la  statue,  nul  doute, 
nous  avait  jeté  un  sort  de  silence,  — je  songeai  tout 
à  coup  que  la  lune  allait  être  pleine,  et  que,  depuis 
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notre  arrivée  dans  Athènes,  il  était  convenu  que 
nous  verrions  un  clair  de  lune  sur  l'Acropole.  Il  faut 
une  autorisation  spéciale,  signée  de  je  ne  sais  qui. 
Maisies  hôtels  en  ont  toujours  un  stock,  de  ces 
autorisations  spéciales,  à  la  disposition  des  tou- 
ristes. Je  me  levai  de  tahle  pour  aller  en  acheter 
une  au  bureau.  Claude  et  Hartus  restèrent. 

«  Quand  je  reviiis,  ils  étaient  encore  assis.  Il  nne 
sembla  que  leurs  chaises  n'étaient  plus  exactement 
à  la  même  place.  Je  n'y  pris  pas  garde.  Pourquoi  y 
aurais-je  pris  garde? 

Nous  partîmes  tous  les  trois. 

c(  La  lune  était  déjà  haute,  et  claire...  claire.. 
Les  vieux  marbres,  plus  blancs  qu'aux  rayons  du 
soleil,  étincelaient,  avec  des  halos  lumineux  à  tous 
leurs  angles...  Le  théâtre  de  Dyonisios,  au  pas- 
sage, nous  arrêta...  Les  stalles  antiques,  rangées 
autour  de  l'hémicycle  dévasté,  semblaient  attendre 
les  spectateurs  de  l'Orestie  ou  du  Prométhée...  Une 
représentation  spectrale  commençait  peut-être... 
Peut-être  les  fantômes,  acteurs  du  temps  d'Eschyle, 
redisaient-ils  aux  spectateurs,  revenus  pour  une 
soirée  du  profond  Hadè^,  que  la  chaleur  du  jour  est 
douce,  et  qu'Achille  mort  ne  vaut  pas  un  bouvier 
vivant.*. 
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«  Un  moment  nous  entrâmes.  Claude  s'assit  dans 
l'une  des  stalles.  Puis  Hartus  s'assit  près  d'elle. 
Moi,  je  demeurai  debout.  Au-dessus  de  nous,  la 
masse  gigantesque  de  l'Acropole  surplombait.  En 
levant  la  tête,  j'apercevais,  couronnant  la  falaise, 
la  colonnade  du  Parthénon.  C'est  à  cet  instant  que 
je  songeai  combien  il  serait  facile,  à  quelqu'un 
qui,  d'en  haut,  se  pencherait  un  peu,  de  nous 
guetter,  et  de  surprendre  chacun  de  nos  gestes, 
à  travers  cette  nuit  plus  transparente  que  ne  sont 
nos  jours  de  Bretagne.  —  Regardez,  regardez  l'eau 
toute  noire  au  pied  du  Raz  !  — Oui,  je  songeai 
ce  serait  très  facile...  J'y  songeai,  sans  arrière- 
pensée...  Pourquoi  aurais-je  eu  une  arrière-pen- 
sée?... 

«  Tout  de  même,  quand  je  voulus  repartir,  et 
marcher  vers  l'escalier  romain,  et  monter  vers  les 
temples,  Claude  dit  qu'elle  était  lasse.  Et  Hartus 
aussi  dit  qu'il  était  las.  Ils  ne  quittèrent  point  les 
stalles  de  marbre  frais  et  prétendirent  m'y  attendre, 
et  se  reposer.  Moi,  je  continuai,  seul. 

«  Au  bas  de  l'escalier  romain,  le  gardien  m'ou- 
vrit la  grille  ;  et  il  monta  derrière  moi,  pesamment. 
C'était  un  pauvre  hère,  barbe  grise,  échine  courbe. 
Pris  de  pitié,  je  mis  une  drachme  dans  son  bonnet. 
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Il  crut  que  je  voulais  être  seul,  pour  voler  comme 
d'usage  quelque  débris  de  chapiteau  ou  de  cor- 
niche. Il  me  salua  humblement,  sa  bouche  édentée 
s'efforçant  à  grimacer  un  sourire  complice  ;  et  il 
redescendit. 

«  Les  Propylées,  pareilles  à  des  vierges  couleur 
de  lune,  groupées  au  seuil  du  sombre  sanctuaire, 
m'accueillirent...  Mais,  nocturnes,  elles  semblaient 
tristes.  Et  leur  marbre  neigeux  pleurait  autour  de 
moi  des  larmes  invisibles... 

«  J'allais...  la  Victoire  Sans  Ailes...  l'Erechteion 
plus  vieux  qu'Homère...  le  Parthénon,  dieu... 

«  Et  puis  le  musée,  —  le  petit  musée  qui  est  au 
levant  de  tous  les  temples... 

c(  J'entrai  dans  le  musée.  J'entrai  dans  la  salle. 
—  D'honneur  !  je  ne  songeais  à  rien,  à  rien  du  tout... 
j'avais  oublié... 

i<  Mais  les  statues,  tout  de  suite,  me  regar- 
dèrent. Je  vis  leurs  yeux,  luisants  comme  phos- 
phore. La  plus  grande  statue  ricana.  J'entendis  le 
ricanement,  dans  le  gosier  d'argile  creuse.  Et  je 
vis,  parce  qu'un  rayon  de  lune  entrait  derrière 
moi,  et  jouait  sur  la  poitrine  aux  seins  menus,  je 
vis  la  poitrine  gonfler  le  corsage,  régulièrement. 
Cette  fois,  à  cause  de  la  nuit,  je  ne  haussai  pas 
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\()s  épaules.  La  main  droite,  aux  doigts  délicats 
et  fardés,  portait  toujours  le  teshi  d'Hartus...  entre 
les  doigts,  des  grains  de  nacre  luisaient,  étrange- 
ment... 

((  Je  ne  bougeai  plus.  I.a  peur,  lentement,  avait 
pénétré  mes  veines.  Il  me  sembla  que  les  grains  du 
tcsbi  tintaient  par  intervalles  les  uns  contre  les 
autres,  —  tintuient  comme  si  la  statue,  contente  du 
don,  propice  au  donateur,  eût  joué  à  refermer  sa 
main  sur  la  nacre  polie  et  fraîche... 

«  Alors  un  grand  froid  parcourut  mon  dos.  Et, 
dans  le  laps  d'une  très  courte  fraction  de  seconde, 
une  certitude  atroce  s'enfonça  dans  mon  cerveau  : 
la  certitude  que  l'Aslarté  avait  entendu,  approuvé, 
exaucé  la  prière  d'IIartus,  la  certitude  qu'llartus, 
dès  cet  instant  même,  —  puisque  tmlaient  les  grains 
de  nacre  de  l'offrande,  —  obtenait  ce  qu'il  avait 
demandé,  l'obtenait  fatalement,  cl  malgré  lui,  peut- 
être  :  l'amour  de  tous  les  êtres  qu'el'llcurait  son 
désir... 

«  lia!...  regardez!  regardez  les  phares  qui  s'al- 
lument le  long  de  la  côle,  sur  le  Sein,  sur  la  chaus- 
sée, sur  Ar-Men  !...  Et  regardez!  regardez,  au  pied 
du  Uaz,  la  brume  qui  se  lève!  la  brume,  qui  tout  à 
l'heure  étouffera  les  phares...  lia!...  il  y  aura  des 
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naufrages,  dans  celte  brume,  cette  nuit!...  Nuit 
noire,  noire,  noire... 

«Et  nuit  claire,  claire,  claire!  sur  l'Acropole... 
Près  cle  la  colonnade,  au  bord  de  la  falaise,  je  me 
penchais,  je  me  penchais...  Au-dessous  de  moi, 
dans  le  trou  sombre  de  la  plaine  nocturne,  le 
théâtre  de  Dyonisios  luisait  comme  un  demi-disque 
d'albâtre...  Et  je  voyais... 

«  Je  voyais,  sur  leurs  deux  stalles,  Claude  et 
Hartus  assis  l'une  près  de  l'autre.  Et  je  voyais  leurs 
mains  mêlées,  et  je  voyais  leurs  bouches  jointes. 
Et  c'était  comme  un  aimant  terrible  qui  attirait  mes 
yeux,  qui  attirait  ma  tète,  mes  épaules,  tout  mon 
corps...  par-dessus  le  garde  fou,  vers  la  plaine  noc- 
turne au  bas  de  la  falaise,  vers  l'abîme  sombre... 
irrésistiblement... 

«  Ça  vous  étonne,  hein?  que  je  ne  sois  pas 
tombé?...  Moi  aussi.  —  Me  voilà  pourtant  !... 

«  C'est  que...  comme,  déjà,  je  glissais...  je  crus 
entendre...  j'entendis...  derrière  moi...  un  ricane- 
ment... Oui  :  le  ricanement  que  vous  pensez...  le 
ricanement  de  la  statue...  Alors,  je  fis  demi-tour  et 
|e  courus  vers  le  musée...  parce  que  j'avais  com- 
pris... 

«  Le  môme  rayon  de  lune  caressait  la  poitrine  aux 
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seins  menus,  la  poitrine  soulevée  par  le  soufïle 
immortel...  Dans  la  main  tendue,  les  grains  de 
nacre  tintaient  toujours... 

«  Mais  moi,  du  bout  de  ma  canne,  je  frappai  la 
main  !  j'arrachai  l'offrande  maléfique  !  Et,  de  ma 
poche,  je  tirai  un  autre  tesbi,  —  d'ivoire,  celui-là  : 
un  tesbi  à  moi,  un  tesbi  que  j'avais  acheté,  moi,  au 
Tcharchi  de  Stamboul.  — Et  je  le  jetai  dans  la  main 
vide,  —  sans  une  parole  :  parce  que,  sur  mon  hon- 
neur 1  je  voulus  prier  l'Astarté,  mais  je  ne  pus  pas  : 
ma  gorge  était  sèche,  sèche... 

«  C'est  tout.  —  Allez-vous-en  ! 

«  Quoi?...  Vous  voulez  savoir  encore?...  savoir 
quoi  ?  —  C'est  toutl  —  Au  bas  de  l'escalier  romain, 

—  naturellement,  —  je  trouvai  Claude,  seule,  qui 
venait  à  ma  rencontre...  Elle  était  très  pâle  et  elle 
avait  peur,  parce  que  Ilartus,  —  naturellement,  — 
avait  pris  froid,  ou  fièvre,  dans  le  théâtre  de  Dyoni- 
sios,  et  s'y  était  évanoui...  Il  fallut  envoyer  cher- 
cher les  gens  de  l'hôtel,  avec  une  civière...  Et 
quand  il  revint  à  lui,  tard,  très  tard,  il  ne  voulut 
pas  demeurer  une  seule  heure  de  plus  dans  Athènes, 

—  naturellement,  —  et  il  partit...  Après  tout,  il 
n'est  peut-être  pas  encore  mort,  aujourd'hui...  Qui 
sait!... 
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«  Le  tesbi  de  nacre  ?  —  Oh  !  le  tesbi  de  nacre, 
lui,  est  mort!  Il  est  là...  là  dans  l'eau  noire...  au 
pied  du  Raz...  sous  le  gluant  linceul  d'algues...  Et 
les  cadavres  verts  font  tinter  ses  grains,  durant  les 
nuits  de  nouvelle  lune...  J'entends  le  tintement, 
moi...  oui  !...  moi,  le  ravageur  de  la  baie...  le  rava- 
geur des  Trépassés...  d 
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LA  TOURELLE 


pour  madame  Yvonne  Vernon. 

Fargue,  l'enseigne  de  vaisseau  canonnier,  chef  de 
ïa  grosse  tourelle  AI,  —  avant,  s'accroche  des  deux 
mains  aux  tire-veilles  llottantes  et  grimpe  à  l'échelle 
d'acier.  Le  nez  sous  la  trappe  close,  il  se  cramponne 
d'un  poing,  heurte  de  l'autre  ;  et  la  trappe  s'ouvre, 
avec  un  grand  fracas  de  ferraille. 

Une  voix,  au-dessus,  crie  : 

—  Fixe  ! 

Fargue  enjambe  les  trois  derniers  échelons,  fait 
un  rétablissement  sur  les  poignets  et  prend  pied  sur 
le  parquet  de  fer.  Le  couvercle  de  la  trappe  retombe. 
Aux  flancs  des  pièces,  les  servants  sont  alignés, 
corrects  :  talons  joints,  main  droite  au  bonnet,  main 
gauche  dans  le  rang. 

—  Repos  !  —  commande  Fargue. 

Et,  se  faufilant  entre  les  deux  canons,  il  se  juche 
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sur  la  sellette  de  commandement,  pour  donner  un 
coup  d'œil  au  dehors.  —  Par  les  Irous  du  casque 
blindé,  rien  d'anormal  n'apparaît.  A  perte  de  vue 
la  mer  p^rise  déferle,  en  longues  crêtes  d'écume, 
parallèles.  Et  les  cuirassés  gris,  en  ligne  de  iile,  se 
traînent  sur  celte  mer  déferlante,  dans  le  sillage  les 
uns  des  autres.  —  Fargue  fait  demi-tour  et  redc  - 
cend  sur  le  parquet,  histoire  de  passer  ufi  boi;l 
d'inspection,  avant  l'exercice. 
Le  second  maître,  cordial,  sourit  à  l'officier. 

—  Bonjour,  Gourvcsî...  Quoi  à  signaler,  aujour- 
d'hui? 

—  Rien  du  tout,  cap'taine. 

—  Vous  avez  balancé  le  pointage  latéral  ? 

—  Oui,  cap'taine. 

—  Les  chaînes-galles  n'ont  pas  pris  trop  de  mou  ? 

—  Nous  avons  repris  une  maille  ce  matin.  Ça  fait 
juste  la  longueur  que  vous  m'avez  montrée  la  der- 
nière fois. 

—  Bon. 

Fargue  recule  jusqu'à  la  muraille  cuirassée,  s  y 
adosse... 

Aujourd'hui,  la  manœuvre  promet  d'ôtre  longui^  : 
combat  simulé  contre  l'escadre  légère,  figurant  une 
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armée  navale  ennemie...  Nul  doute  :  avec  un  thème 
aussi  propice  aux  fantaisies  amirales  les  plus  impré- 
vues, on  va  manger  de  toutes  les  sauces,  et  savoir 
ce  quex'est  que  «  faire  des  ronds  dans  l'eau!  » 
Donc,  inutile  de  se  fatiijuer  d'avance.  Et  Fargue, 
adossé,  contemple  sa  tourelle. 

...  Une  tourelle  double  de  305  millimètres,  c'est 
beau  !  —  Figurez-vous  une  chambre  ovale,  longue 
de  sept  mètres,  large  de  six,  très  basse  de  plafond, 
et  toute  d'acier  poli.  Là  dedans,  deux  canons  prodi- 
gieux, qui  s'alignent  côte  à  côte,  deux  canons  dont 
les  volées  géantes  saillent  par  l'embrasure  double 
à  dix  mèircs  au  dehors,  et  dont  les  culasses  pivo 
tant  suffisent  à  emplir  toute  la  tourelle,  à  l'emplii 
tellement  qu'on  ne  devinerait  d'abord  pas  oii  vonl 
bien  pouvoir  se  caser  les  hommes,  les  treize  hommes 
nécessaires  au  fonctionnement...  Ils  se  casent  tout 
de  même,  et  leur  présence  n'ajoulc  pas  grand'chose 
à  l'encombrement  indescriptible  du  lieu.  —  Caries 
canons,  ce  n'est  rien!  il  y  a  les  affûts,  les  châssis, 
les  berceaux  ;  les  monte-charges,  les  parcs,  les 
pointages^  les  hausses,  les  lunettes,  les  planchettes, 
les  chariots,  les  rails;  les  refouloirs,  les  écouvil- 
lons,  les  injectcurs  ;  le  tuyautage  d'eau,  le  tuyau- 
tage  d'air,  le  réseau  électrique...  il  y  a  l'inextricable 
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fouillis  d'acier,  de  fer,  de  bronze,  de  cuivre,  il  y  a 
le  mécanisme  aux  rouages  sans  nombre  que  ma 
nœuvrent   méthodiquement,   méliculeusement    Ici 
treize  hommes,  autres  rouages,  plus  parfaits,  noii 
moins  disciplinés!  —  C'est  beau.  —  Le  plafond  n»; 
repose  pas  sur  la  muraille  directement  :  une  rangée 
de  supports  d'acier  les  sépare,  telle  une  colonnade 
circulaire,  haute  de  quelques  centimètres,  dont  les 
intervalles  ménagent,  entre  muraille  et  plafond,  une 
circonférence  de  meurtrières  horizontales,  par  où 
pénètre,  avec  la  brise  du  large,  un  peu  de  chaude 
clarté  solaire  ;  et  cette  clarté-là  s'ajoute  à  la  lumière 
froide  des  lampes  électriques.  En  sorte  qu'on  y  voit 
assez  bien.  —  C'est  beau.  —  Par  cette  espèce  de 
corniche  ajourée,  les  treize  hommes  peuvent  aussi, 
entre  deux  mouvements,  jeter  un  coup  d'œil  au 
dehors,  et,  de  temps  en  temps,  se  rendre  compte 
des  choses  qui  adviennent... 

Ils  sont  treize  :  le  second  maître,  surveillant  du 
matériel,  —  le  cerveau  ;  —  les  deux  quartiers- 
maîtres,  chefs  de  pièce,  -—  les  nerfs  moteurs  ;  — 
les  deux  pointeurs  brevetés,  —  les  yeux  ;  —  les 
deux  pointeurs  suppléants,  —  d  autres  yeux  de 
rechange  ;  —  les  deux  chargeurs,  les  deux  pour- 
voyeurs, —  les  muscles  ;  —  l'armurier,  —  l'organe 
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réparateur;  —  i'officier,  enfin,  —  l'âme.  —  Ils  sont 
treize  ;  ils  ne  font  qu'un  :  un  être,  qui  vit  de  leurs 
treize  vies  :  la  tourelle,  la  tourelle  avant,  la  tourelle 
double  de  305  millimètres,  l'arme  la  plus  effroyable 
du  cuirassé,  sa  meilleure  chance  de  sortir  vain- 
queur des  batailles  à  venir... 

Ça  commence.  —  Au  dehors,  roulement  de  tam- 
bour, suivi  d'un  double  coup  de  baguette  :  «  Armez 
les  pièces  !  »  —  Fargue  .se  redresse,  commande  : 
«  A  vos  postes  !  »  et,  derechef,  se  juche  sur  la  sel- 
lette de  commandement.  Par  les  trous  du  casque 
blindé,  au  loin,  sur  la  mer  brumeuse,  zébrée  de 
crêtes  vertes  et  blanches,  des  silhouettes  confuses 
émergent  de  l'horizon  :  l'escadre  légère,  les  croi- 
seurs qui  figurent  l'ennemi.  Fargue  tourne  la  tête, 
constate  l'immobilité  des  servants,  debout,  chacun 
oli  il  doit  être,  et  jette  l'un  après  l'autre  les  ordres 
qu'il  faut  :  «  Approvisionnez!  Armez  !  Chargez!  » 
Après  quoi  lui-même,  les  yeux  au  tableau  trans- 
metteur, attend  que  la  passerelle  lui  ait  dicté  à  son 
tour  la  volonté  suprême  du  grand  chef,  du  com- 
mandant, lui-même  à  son  poste,  là-haut  dans  le 
blockhaus... 

Cependant  les  culasses  battent,  les  planchettes 
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tombent,  les  monte-charges  grondent  parmi  le  cli- 
quetis des  chaînes-galles.  Bien  entendu,  on  ne 
charge  pas  tout  de  bon  :  on  fait  le  simulacre;  mais 
tous  les  gestes  s'exécutent  comme  si  c'était  un  vrai 
obus  et  de  vraies  gargousses  qu'on  lancerait  à  toute 
volée  dans  l'âme  ouverte  et  huileuse.  Gourvès,  le 
second  maître,  a  tiré  sa  montre  et  compte  les  secon- 
des... La  première  pièce  «  cliarge  »  bien  :  son  quar- 
tier-maître. Le  Kellec,  est  un  «  bon  homme  »,  d'at- 
taque, et  sûr...  Vingt-trois  secondes  !  ça  y  est  !  le 
temps  du  record  !  pas  un  cinquième  de  plus  !...  La 
deuxième  pièce  est  en  retard  :  Fontan  ne  vaut  pas 
Le  Kellec...  Gourvès  hausse  les  épaules,  dédai- 
gneux :  Un  Fontan,  un  Moco  de  Mocossie,  est-ce 
que  ça  peut  jamais  valoir  un  Breton  ?  un  Bretonned 
de  Morlaix  ?  un  Le  Kellec,  «  pays  »  de  Gourvès  ?  — 
Gourvès  en  voudrait  plutôt  mal  de  mort  à  Fontan, 
le  jour  que  Fontan  «  gratterait  »  Le  Kellec  !  —  Tout 
de  même,  trop  est  trop  :  trente  quatre  secondes,  ça 
exige  «  un  coup  de  gueule  »  : 

—  Et  alors,  aussi  donc,  Fontan  ?  c'est-il  que  tes 
gars  dorment,  et  toi  avec  ? 

Fontan  ne  bronche  pas.  Mais,  près  de  lui,  un 
claquement  de  langue  irrité  accueille  le  reproche. 
Ça,  pas  d'erreur  :  c'est  Brénéol,  le  chargeur,  qui 
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«  rouspète  ».  Il  «  rouspète  »  toujours,  Brénéol  ! 
Pas  mauvais  canonnier,  par  ailleurs.  Il  n'y  a  donc 
qu'à  fermer  l'oreille.  —  Si  on  entendait,  n'est-ce 
pas  ?  faudrait  punir  !  et  à  quoi  bon  ?  —  Gourvès 
n'entend  pas;  Fargue  n'entend  pas  non  plus... 

C'est  que  ce  sont  des  hommes,  ces  treize  rouages 
de  la  tourelle;  des  hommes  comme  vous  et  moi; 
et  ce  n'est  qu'ici  :  dans  la  tourelle,  qu'ils  sont 
rouages.  Partout  ailleurs,  leurs  origines,  leurs  races, 
leurs  instincts,  leurs  éducations,  leurs  habitudes, 
leurs  chairs,  leurs  cerveaux  divers,  font  d'eux  des 
êtres  aussi  différents,  sans  nul  doute,  que  vous  et 
moi.  —  Tenez  :  Le  Kellec  et  Fontan...  hors  du  ser- 
vice, croyez-vous  qu'ils  s'adressent  seulement  la 
parole  ?...  Et  Brénéol,  le  chargeur,  taciturne  et 
revêche;  et  Le  Duc,  le  pointeur  de  gauche,  petit 
garçon  sage;  et  Tiphaigne,  le  pointeur  suppléant, 
anarchiste,  et  qui  enveloppe  son  manuel  du  marin 
canonnier  dans  le  dernier  numéro  du  Libertaire, 
pour  lire  les  deux  proses  ensemble,  aux  heures  de 
théorie  ;  et  Penven,  le  pourvoyeur,  toujours  ivre 
lorsqu'il  a  mis  un  pied  à  terre,  et  qui  passe  sa  vie 
dans  les  mauvais  lieux  ;  et  Brazière,  l'armurier, 
bachelier  es  sciences,  et  qui  a  préféré  salir  d'huile 
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ot  de  rouille  ses  mains  blanches  plutôt  que  d'être 
pion  dans  un  collège;  et  Lohéac  d'Elfe,  le  pointeur 
de  droite,  qui  fut  riclie  et  qui  est  noble,  et  qui  s'est 
engagé  personne  ne  sait  pourquoi...  croyez-vous 
qu'ils  se  mêlent  et  se  lient,  eux  qui  peut-être  n'ont 
pas  trois  idées  en  commun?  — Non,  fatalement  !  — 
On  «  navigue  à  la  part  »  ;  et  chacun  poursuit  silen- 
cieusement son  rêve  à  soi,  dans  son  coin,  loin  des 
gêneurs.  Ce  n'est  qu'ici,  derrière  cette  cuirasse, 
sous  ce  plafond  bas,  sur  ce  parquet  sonore,  que  la 
souveraine  discipline  réunit  tous  ces  êtres  étran- 
gers, et  les  coordonne,  et  les  pétrit,  et  les  malaxe 
ensemble,  jusqu'à  n'en  faire  qu'un  seul  être  vivant  : 
la  tourelle... 

Fargue,  songeur  tout  à  coup,  s'interroge  soi- 
même  :  —  Qu'est-ce  qu'elle  vaut  vraiment,  cette 
discipline  indispensable?  jusqu'à  quel  point  courbe- 
t-elle  ces  hommes  ?  jusqu'à  quel  point  les  lie-telle, 
les  fond-elle  dans  son  creuset?  jusqu'à  quel  point 
peut-on  compter  sur  ce  métal  humain  ?  —  On  ne 
le  saura  qu'à  la  guerre,  devant  la  mort  :  la  mort  à 
braver,  suprême  pierre  de  touche... 

—  Carde  à  vous  ! 

Une  sonnerie  tinte.  Au  tableau  transmetteur,  les 
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aiguilles    indicatrices    ont    tourné.    Fargue    com- 
mande :' 

—  Quatre-vingts  degrés  !  à  droite,  troisième 
vitesse  !...  Distance  :  huit  mille  six!  Correction  : 
trente-deux  millièmes,  gauche  !...  Sur  le  premier 
croiseur  à  partir  de  la  gauche  !...  Attention  !... 

Déjà  l'ordre  est  exécuté.  La  tourelle  pivote,  souple 
et  prompte.  Par  les  trous  du  casque,  Fargue  aper- 
çoit l'horizon  qui  défile.  Voici  les  croiseurs,  qui 
glissent  à  la  queue  leu  leu,  de  tribord  à  bâbord, 
petites  ombres  chinoises,  floues.  —  Les  servants, 
haussés  sur  leurs  pointes,  regardent  aussi,  et  appré- 
cient. —  L'armée  s'est  déployée  en  ligne  de  file, 
parallèlement  à  la  ligne  de  file  des  croiseurs.  Les 
cuirassés,  rangés  en  bel  ordre,  à  quatre  cents  mè- 
tres d'intervalle,  gouvernent  droit  sur  la  poupe  de 
leurs  matelots  d'avant.  Et  cela  fait  une  double  pers- 
pective de  longues  coques  glissantes  et  de  mâtures 
sèches,  sous  le  flottement  des  pavillons  qui  cla- 
quent à  la  brise.. 

—  Feu  à  volonté  !...  Commencez  le  feu  !... 

Plusieurs  détonations  ont  éclaté  :  des  coups  à 
blanc  tirés  par  l'amiral,  en  manière  de  signal  aver- 
tisseur. Les  croiseurs,  là-bas,  savent  qu'on  vient 
d*ouvrir  le  feu  contre  eux... 
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—  Huit  mille  mètres!...  Sept  mille  six!...  Sept 
mille  quatre  ! 

Les  servants,  alertes,  tournent  les  volants  de 
pointage.  —  Ah!  l'ennemi  se  rapproche  ?  Probable 
que  le  «  vieux  »  oblique  sur  l'escadre  légère,  sour- 
noisement, sans  avoir  Tair...  Alors,  gare  aux  croi- 
seurs, s'ils  ne  se  méfient  pas.  Ils  sont  trop  faibles 
pour  «  étaler  »  un  combat  à  courte  portée.  — 
Le  Kellec,  d'un  regard  glissé  par  les  meurtrières 
de  la  corniche,  mesure  l'éloignement.  Brazière, 
les  poings  sur  les  hanches,  calcule  le  cosinus 
de  l'angle  de  rapprochement.  Tiphaigne  ricane 
en  sourdine,  en  songeant  au  désarmement  univer- 
sel. Penven  rêve  de  femmes  et  de  fil  en  quatre. 
Lohéac  dElfe,  comme  toujours  indifférent  à  tout, 
vérifie  sa  ligne  de  mire... 

La  sonnerie  tinte  encore.  Fargue  commande  de 
nouveau  : 

—  Même  but  !  zéro  degré!...  h  gauche,  troisième 
vitesse  !...  Distance  :  sept  mille  huit  !...  huit  mille 
deux  !...  huit  mille  quatre  !...  correction  :  six.^ 
gauche!...  Continuez  le  feu!... 

Moins  bêtes  qu'ils  n'en  avaient  l'air,  les  croiseurs  ! 
Ils  viennent  de  se  dérober  d'un  coup,  en  «  arrivant» 
tous  à  la  fois  sur  leur  droite,  —  du  bord  opposé 
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aux  cuirassés.  —  Et  maintenant,  les  cuirassés  n'ont 
qu'une  chose  à  faire,  s'ils  veulent  ne  pas  rompre  le 
combat  ;  «  arriver  »,  eux  aussi,  tous  à  la  fois,  sur 
leur  droite,  et  appuyer  la  chasse.  Mais  vivement! 
ou  il  sera  trop  tard... 

Fargue,  toujours  juché  sur  sa  sellette,  et  la  tête 
dans  le  casque  blindé,  regarde  par  les  trous  de 
visière  :  —  Allons!  ce  n'est  pas  par  trop  mal  !... 
l'évolution  de  l'armée  s'est  correctement  opérée.  — 
Au  grand  mât  de  l'amiral,  le  pavillon  «  régula- 
teur »,  à  peine  hissé  «  à  bloc  »,  redescend,  «  halé 
bas  »  :  chaque  navire  est  à  son  poste  ;  la  ligne  de 
file  est  devenue  ligne  de  front  :  c'est-à-dire  que  les 
cuirassés  s'avancent  maintenant  côte  à  côte;  et 
courent,  le  cap  sur  l'ennemi,  chacun  s'efTorçant  de 
ne  pas  dépasser  ses  matelots  et  de  n'être  pas  dé- 
passé par  eux...  Guère  facile  à  résoudre,  le  pro- 
blème!... Tenez,  voici  déjà  du  flottement  :  à  bâbord, 
VAue7^staedt  a  perdu  près  d'une  longueur;  à  tribord, 
VEckmûhl  en  a  gagné  une  et  demie.  Fargue,  mépri- 
sant, crache  par  le  trou  milieu  du  casque  :  — 
Alors,  quoi  ?  il  n'y  a  qu'ici,  sur  le  Fonlcnoy,  qu'on 
est  fichu  de  garder,  cinq  minutes  de  suite,  la  vitesse 
signalée  ?  On  dort  donc,  dans  les  autres  machines  ?  . . 
Ah!  ces  mécaniciens!...  quelle  plaie!  —  Fargue 
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recrache.  Et,  derrière  lui,  Gourvès,  le  second 
maître,  et  Le  Kelloc,  et  Fontan,  et  d'autres  sourient 
de  dédain,  à  l'imitation  du  chef  :  une  jolie  ligne  de 
front,  oui  !... 

Tout  de  môme,  on  n'est  pas  là  pour  s'amuser.  La 
manœuvre  des  pièces  s'est  ralentie.  Fargue  se  re- 
tourne, brusque  : 

—  Eh  bien  ?  Gourvès  ?  c'est  pour  aujourd'hui  ou 
pour  demain,  ce  chargement? 

Le  rappel  à  l'ordre  rejaillit  instantanément  de 
proclic  en  proche  :  de  Gourvès  à  Fontan,  de  Fontan 
à  Brénéol,  de  Brénéol  à  Martin.  Derechef,  un  res- 
sort de  la  machine,  grippé,  grince  :  quelqu'un  mur- 
mure, une  fois  de  plus.  Et  Fargue,  une  fois  de  plus, 
s'interroge,  anxieux...  Que  vaut  ceci  :  la  tourelle? 
jusqu'à  quel  point  est-ce  solide?  jusqu'à  quoi  [)oint 
peut-on  y  compter?... 

—  Attention  !...  même  but!...  quatre-vingt-dix 
degrés  I...  à  droite,  troisième  vitesse  !...  Hein  ? 

Dans  la  bouche  de  l'oflicier,  le  commandement, 
soudain,  s'étrangle... 

Voici  ce  qui  est  advenu  :  les  croiseurs,  d'abord, 
ont  tout  à  couj)  repris  la  ligne  de  file,  pour  doubler 
ou  envelopper  la  tète  de  l'armée;  et  les  cuirassés, 
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pour  déjouer  la  tentative,  ont  commencé  d'évoluer 
aussi,  parallèlement. 

D'où  le  changement  de  pointage  ordonné  d'r. 
vance,  chaque  bâtiment  devant  a  arriver  »  de 
quatre-vingt-dix  degrés  sur  sa  gauche,  —  faire  «  par 
le  flanc,  »  si  vous  préférez.  —  Seulement,  quelque 
chose  s'est  passé,  —  quelque  chose  :  une  avarie  de 
barre,  ou  de  gouvernail,  ou  de  drosse;  on  ne  sait 
pas  au  juste;  on  n'a  pas  le  temps  de  savoir;  et  le 
Fontenoy,  au  lieu  d'arriver,  en  môme  temps  que 
ses  matelots,  n'arrive  pas,  —  continue  sa  route  en 
droite  ligne  ;  —  en  droite  ligne,  —  cependant  que 
VEckmûhl,  à  tribord,  arrive,  —  et  tombe  perpendi- 
culairement sur  le  Fontcnoy  :  —  Abordage  !  — 
Abordage  inévitable  !  —  Abordage  :  c'est-à-dire  — 
l'éperon  de  VEckmûhl  dans  le  flanc  du  Fontenoy,  — 
et  le  Fontenoy^  tout  de  suite,  en  vingt  secondes, 
chaviré,  quille  en  l'air,  et  coulé  bas;  —  comme  cha- 
vira jadis  et  coula  le  cuirassé  anglais  Victoria^ 
ayant  reçu  dans  son  flanc  l'éperon  du  cuirassé 
anglais  Camperdown.  —  Bref  :  la  mort.  —  La  mort 
foudroycinte,  qui  se  précipite.  —  Et  rien  à  faire,  rien 
à  tenter. 

Fargue,  malgré  lui,  recule  d'un  pas,  détourne  la 
tête,  et  jette  dans  sa  tourelle  un  suprême  et  tragique 
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regard  :  —  Ceux-ci,  près  de  mourir,  comment  mour- 
ront-ils?... 

Ho  !  les  yeux  dilatés  du  chef  ont  rencontré  les 
yeux  fixes  des  douze  hommes  qu'il  commande,  — 
des  douze  hommes  qui  ont  vu  comme  lui,  qui  savent 
comme  lui,  qui  attendent  comme  lui  la  mort;  des 
douze  hommes  tout  de  même  immobiles,  muets,  dis- 
ciplinés. —  Oh  !  la  fière,  la  sublime  machine  !  Au 
cœur  de  Fargue,  un  flot  de  sang  orgueilleux  afikie  : 
—  La  mort,  })ar  Dieu,  peut  venir  !  La  tourelle  est 
prête  !  —  D'un  geste  d'épopée,  l'enseigne  arrache 
sa  casquette  et  la  jette  à  terre,  pour  saluer  d'a- 
vance les  treize  cadavres  héro'iques  qui,  tout  à 
l'heure,  dormiront  ici,  chacun  à  son  poste.  Et, 
ardemment,  Fargue  renfonce  sa  tôte  dans  le  casque 
blindé,  refait  face  à  la  mort,  immobile  comme  les 
autres,  muet,  discipliné... 

La  mort  vient  :  \ Eckmûhl  se  précipite  avec  une 
vitesse  de  locomotive.  La  masse  colossale  grandit, 
grandit,  grandit...  L'étrave,  tranchante  comme  un 
glaive,  fend  la  mer  avec  un  frémissement  bref,  et 
s'allonge  vers  le  flanc  à\i  Fontenoy...  Combien  de 
secondes  encore?  trente?  quinze  ?  dix  ?...  Le  gail- 
lard de  \EckmixJil,  couvert  d'hommes  accourus,  qui 
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gesticulent,  fond  comme  une  avalanche...  Fargue, 
les  yeux  hypnotisés,  n'aperçoit  même  pas,  aux 
barres  de  misaine,  la  flamme  quadrillée  bleu  et 
blanc,  ^-  signe  que  VEckmûhl  «  bat  en  arrière  »  de 
toute  la  puissance  de  ses  trois  machines  :  vingt 
mille  chevaux-vapeur,  qui  luttent  désespérément 
pour  atténuer  le  choc  terrible.  —  Fargue  ne  sent 
pas  non  plus  le  parquet  qui  vibre  :  le  Fontenoy 
«  bat  en  avant  »  à  toute  vitesse,  tente  désespéré- 
ment de  passer,  d'éviter  l'éperon  mortel.  —  Six 
hélices,  au  total,  qui  se  tordent  et  tourbillonnent 
sous  les  eaux,  pour  le  salut  commun. 

Si  on  passait,  pourtant!...  Toute  la  coque  du 
Fontenoy  frémit,  maintenant.  Le  Fontenoy  ne  veut 
pas  mourir.  11  a  pris  son  élan,  il  se  rue  au  travers 
des  lames...  El  VEckmûhl,  retenu  à  triple  bride  par 
ses  machines  déchaînées,  ralentit,  ralentit...  Si  on 
passait  I... 

On  passe... 

Oh  !  on  passe  près  !...  Il  n'y  a  pas  six  mètres  de 
marge,  entre  la  proue  de  VEckmûhl  et  la  poupe  du 
Fontenoy...  Mais,  six  mètres  ou  six  milles,  qu'im- 
porte !  On  passe  !... 

On  a  passé. 
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Aux  tempes  de  Fargue,  trois  gouttes  de  sueur. 
Tout  le  sang  de  ses  joues  a  disparu.  Mourir  n'était 
rien.  Mais  ressusciter... 

Fargue  baisse  la  tête  et  regarde  ses  hommes.  Nul 
n'a  bougé.  Nul  ne  souffle  mot. 

Alors,  les  yeux  sur  le  tableau  transmetteur, 
Fargue  recommence  : 

—  A  droite,  troisième  vitesse  !...  Distance  :  huit 
mille  quatre!...  correction  :  seize  millièmes...  Feu 
à  volonté... 
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au  lieutenant  de  vaisseau  Diaz  de  Soria. 

A  la  porte  de  la  cabane,  trois  coups  de  crosse 
sonnèrent.  El  la  sentinelle  —  un  tirailleur  à  ché- 
chia —  souleva  le  loquet,  pour  hurler,  dans  l'obscu- 
rité somnolente  de  la  chambre  entr'ouverte  : 

—  Yeutenant!  Y  en  a  l'heure  piquée!  Toi  venir  à 
la  plage! 

Et,  du  fond  de  la  moustiquaire  soigneusement 
épinglée,  un  grognement  et  un  juron  marquèrent  le 
réveil  du  lieutenant. 

Olivier  de  Serres,  enseigne  de  vaisseau,  adjoint  au 
directeur  des  mouvements  du  port  de  Safi  —  Ma- 
roc, —  sauta  du  lit  de  sieste,  enfda  un  pantalon  de 
toile,  un  veston  galonné,  une  paire  de  souliers  blan- 
chis à  la  craie,  assura  son  casque,  em])ocha  son 
revolver,   et  s'en  fut,   comme   on  l'en   priait,   à  la 
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plage.  L'heure  était  piquée,  —  trois  heures;  —  le 
premier  feu  du  soleil  s'apaisait,  et  les  ouvriers  indi- 
gènes reprenaient  la  tâche  quotidienne  du  déchar- 
gement des  barcasses.  En  rade,  trois  vapeurs  tan- 
guaient en  tirant  sur  leurs  chaînes.  Et  les  barcasses 
poussées  tant  bien  que  mal  à  grands  coups  d'avi- 
ron, s'efforçaient  d'établir  le  va-et-vient  entre  les 
susdits  vapeurs  et  la  côte,  —  sous  l'œil  indifférent 
d'Olivier  de  Serres,  grand  maître,  pour  l'instant, 
des  douanes,  police,  batellerie,  remorquage,  char- 
gements et  déchargements  du  port  de  Safi. 

Alentour,  les  deux  falaises,  qui  mordent  comme 
deux  mâchoires  fauves  la  rade  bleue,  hérissaient 
leurs  dentelures  bizarres  sur  le  ciel  étincelant.  La 
ville,  derrière  sa  splendide  muraille  crénelée,  éla- 
geait  ses  terrasses  arabes.  La  plage,  au  pied  des 
bastions  et  des  tours,  s'étalait  comme  un  tapis 
d'or  pur  et  descendait  jusque  sous  l'écume  des 
vagues. 

Le  port  —  une  simple  crique,  étroite,  abritée  d'un 
épi  de  roches  en  forme  de  jetée  —  accueillait  sans 
obstacle  les  longues  lames  régulières  de  la  houle 
qui  bat  éternellement  la  côte  marocaine.  Et  les  bar- 
casses  dansaient  le  long  du  quai,  parmi  les  cris  des 
débardeurs.  Une  cohue  déguenillée  s'agitait  autour 
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des  sacs  et  des  caisses  mis  à  terre,  et  c'était  comme 
un  moutonnement  de  djellabahs  grises,  de  burnous 
bruns,  de  cafetans  bleus  et  de  turbans  à  peu  près 
blancs.  Une  clameur  ininterrompue  —  une  clameur 
musulmane,  aiguë,  gutturale,  exaspérée  —  montait 
de  cette  foule,  en  môme  temps  qu'un  nuage  épais 
de  poussière  et  de  sable.  Et,  debout  sur  un  tas  de 
prélarts  et  de  câbles  amoncelés,  Olivier  de  Serres 
toussait  et  frottait  ses  paupières,  les  yeux  et  x 
gorge  envahis  pas  le  nuage  aveuglant  et  suffoquant. 

Or,  tout  à  coup,  la  clameur  arabe  redoubla  de 
violence,  et  des  hurlements  de  fureur  ou  de  douleur 
en  jaillirent.  Serres,  étonne,  dégringola  de  son  socle 
de  chanvre,  et,  rudoyant  quelques  épaules  mal 
promptes  à  faire  place  au  maître,  se  fraya  un  pas- 
sage jusqu'au  centre  du  tumulte. 

Et  il  vit  :  — 

Deux  longues  caisses  de  sapin,  à  doubles  ferrures, 
débarquées  l'instant  d'avant,  avaient  paru  suspectes 
aux  agents  de  la  douane  marocaine.  L'un  deux  exi- 
geait qu'on  les  ouvrît.  Mais  le  destinataire,  un  Euro- 
péen, un  négociant  notable,  aux  yeux  couleur  de 
faïence,  écarquillcs  derrière  un  gros  binocle  d'or, 
protestait  et  menaçait,  brandissant  des  papiers  qu'il 
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prétendait  en  règle.  Olivier  de  Serres  entendit  la 
péroraison  d'un  discours  véhément 

—  Moi,  je  suissirfHermannSchlaster,  du  consulat 
impérial  de  Sa  Majesté  le  sultan  'd'Allemagne,  aimé 
d'Allah,  protecteur  de  la  Foi.  Vous,  vous  êtes  un 
chien,  fils  de  chien.  Et  votre  main  maudite  se  des- 
séchera avant  de  toucher  à  cette  marchaiulise,  qui 
est  mienne. 

C'était  dit  en  fort  bon  arabe.  La  foule  s'agita,  res- 
pectueuse. L'agent  de  la  douane,  inquiet,  hésitait... 

Il  est  assez  aisé,  avec  quelque  audace  et  quelque 
rouerie,  de  violer  la  loi  en  pays  marocain.  Sid  Her- 
mann  Schlaster  ne  l'ignorait  point. 

Mais,  cette  fois,  par  grand  hasard,  sid  Hermann 
Schlaster  avait  compté  sans  son  hôte.  A  l'instant 
même  que  l'incident  semblait  clos,  Olivier  de  Serres, 
la  cigarette  au  coin  de  la  lèvre,  avança  de  trois  pas 
et  fit  face  à  l'Allemand  : 

—  Monsieur,  —  lui  dit-il  en  français,  très  poli- 
ment, —  vous  ne  devez  pas,  quoique  personnage 
diplomatique,  vous  opposer  à  l'exécution  des  lois 
de  ce  pays.  Quant  à  moi,  j'ai  l'honneur  d'être  ici 
pour  les  faire  respecter,  et  j'en  liens  la  consigne  de 
lîion  gouvernement,  d'accord  avec  le  gouvernement 
du  magh^en.  J'ai  donc  le  regret  de  protéger  cet  agent 
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contre  voire  colère  injuste.  Et  vos  caisses  seront 
ouvertes. 
Apoplectique,  l'Allemand  recula  : 

—  Monsieur,  —  dit-il,  d'abord  assez  bas,  —  mon- 
sieur, prenez-y  garde!... 

11  parlait  en  français  aussi,  presque  sans  accent  ; 
et  sa  voix  tremblait  d'une  rage  mal  contenue.  Serres, 
impassible,  lui  tourna  le  dos  : 

—  Ouvrez  les  caisses  ! 

Un  soldat  indigène  à  défroque  rouge  s'avança  pour 
exécuter  l'ordre.  Il  tenait  un  ciseau  à  froid  et  un 
marteau.  Il  frappa  dans  l'interstice  de  deux  des 
planches.  Mais,  au  premier  coup,  l'Allemand,  plus 
leste  qu'on  n'eût  imaginé  d'après  son  ventre  assez 
large,  bondit  sur  la  caisse  attaquée  et  poussa  un 
long  cri  : 

—  0  frères  ! . . . 

Il  tendait  ses  deux  bras  vers  la  foule.  Olivier 
de  Serres,  qui  déjà  s'éloignait,  s'arrêta  net  et  fit 
demi-tour.  Lui  aussi  parlait  passablement  l'arabe  et 
le  comprenait  mieux  encore.  Et  il  savait  à  merveille 
qu'en  Afrique  tout  orateur  qui  s'époumone  ne  manque 
jamais  de  grouper  autour  de  lui  un  auditoire  da- 
vance  convaincu. 

Or,  l'Allemand  s'époumonait,  —  dangereusement  : 
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—  0  frères!  voici  la  tyrannie  qui  accourt  des  enfers 
du  Nord  pour  vous  opprimer  tous  !  Voici  le  hideux 
drapeau  tricolore  qui  s'abat  sur  le  Moghreb  comme 
un  filet  d'oiseleur  sur  un  nid  de  faucons  !  Souffrirez- 
vous  que  des  musulmans  courbent  l'écliine  sous  le 
bâton  des  giaours  ? 

Le  marteau  du  soldat  frappait  h  coups  réguliers 
sur  les  ais  déjà  disjoints. 

—  0  frères  !  regardez  cette  caisse  que  l'insolence 
du  caïd  chrétien  veut  éventrer.  Certes,  elle  ne  con- 
tient pas  de  farine,  contrairement  à  ce  qui  est  écrit 
sur  le  papier.  Mais  que  contient-elle  en  vérité?  Des 
armes,  ô  frères!  des  armes  pour  vous,  musulmans! 
des  fusils  !  de  bons  fusils  d'Allemagne,  que  mon 
maître,  le  sultan  AVilhelm,  voulait  vous  envoyer 
secrètement,  pour  vous  affranchir!  Et  voilà  que  ce 
giaour,  fds  de  chacal  et  de  chienne... 

La  voix  hurlante  et  pathétique  s'interrompit  sou- 
dain. Surla  caisse  déjà  entr'ouverte,  Olivier  de  Serres 
avait  sauté  à  côté  de  sid  Hermann  Schlaster,  et  froi- 
dement, sans  geste  ni  mot  superflu,  appuyait  son 
revolver  sur  la  poitrine  de  l'orateur  : 

—  Monsieur,  —  dit-il  seulement,  d'une  voix  très 
calme,  —  veuillez  vous  taire. 

Une  demi- seconde,  sid  Hermann  Schlaster,  sufio- 
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que,  s'e  tut,  comme  on  l'en  priait.  Mais,  la  demi- 
seconde  d'après,  ayant  retrouvé  souffle  et  voix,  il 
bondit,  avec  une  nouvelle  et  violente  clameur  : 

—  0  frères!...  ô  frères!...  regardez!...  écou- 
tez!... 

Ils  étaient  face  à  face,  l'officier  français  et  le  con- 
trebandier germain.  L'un  pâle,  mince,  muet,  — 
seul.  —  L'autre  énorme,  écarlate,  tonitruant,  — 
aveo,  derrière  lui,  la  foule  qu'il  ameutait,  la  foule 
déjà  menaçante  et  grondante.  —  D'instant  en  ins- 
tant elle  devenait  plus  dense  et  plus  farouche,  cette 
foule.  —  Prompts  et  prudents,  le  soldat  marocain 
et  l'agent  de  la  douane  s'étaient  éclipsés,  flairant 
l'émeute  et  le  massacre,  et,  sans  vaine  vergogne, 
abandonnant  le  chef.. . 

Maintenant  l'Allemand,  dont  le  premier  geste 
avait  été  de  battre  en  retraite,  s'enhardissait,  — 
mille  contre  un,  —  et  criait  de  plus  belle,  à  pleine 
gorge  vers  cette  multitude  sienne.  Et  le  Français, 
—  un  contre  mille,  —  hésitait...  ou  semblait  hési- 
ter... quoique,  toujours,  revolver  au  poing... 

11  parla  pourtant  à  son  tour,  le  Français.  Il  parla, 
de  sa  môme  voix  calme  et  blanche.  Et  sid  Hermann 
Schlaster  ne  put  s'cmpôcher  d  interrompre  sa 
harangue  incendiaire,  pour  écouter  la  brève  menace 
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de  cet  homme  si  mince,  si  pâle,  —  si  seul  !  —  qui, 
cependant,  lui,  ne  reculait  pas  : 

—  Monsieur,  je  vous  donne  dix  secondes  pour  vous 
taire.  Si  vous  ne  vous  taisez  pas,  —  à  la  dixième 
seconde  je  vous  tue. 

Ainsi  parla  Olivier  de  Serres,  revolver  au  poing. 
Et  il  commença  de  compter,  sans  hâte  et  sans  hési- 
tation : 

—  Une...  deux...  trois...  quatre... 

Des  joues  du  Teuton,  rouges  comme  viande,  le 
sang,  d'un  reflux,  s'évada.  Et  sid  Hermann  Schlas- 
ter  fut  soudain  blanc  comme  graisse.  Il  se  raidit 
pourtant,  et,  face  à  la  foule,  vociféra  : 

—  Frères  ! . . .  frères  1 . . .  aide  ! . . .  par  Allah  ! . . . 
Mais  la  voix  sèche  et  froide  comptait  toujours  : 

—  Cinq...  six...  sept... 

Et  les  «  frères  »  arabes,  irrésolus,  balançaient... 

Alors  sid  Hermann  Schlaster,  désespérément,  fit 
demi-tour  : 

-r  Monsieur  !  —  s'écria-t-il,  —  avez-vous  oublié  qui 
vous  osez  menacer  ?  Je  suis  chancelier  du  consulat 
impérial!...  diplomate!...  diplomate  allemand!... 

Impassible  effroyablement,  la  voix  dédaigna  de 
répondre,  et  compta  : 

—  Huit... 
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Et  l'Allemand  jeta  autour  de  lui  un  regard  d'épou- 
vante. La  foule,  prête  à  s'élancer,  ne  s'élancerait 
tout  de  même  pas,  —  sûrement  pas  !  —  avant  deux 
secondes...  Or,  aux  oreilles  bourdonnantes  de  sid 
Hermann  Schlaster,  l'avant-dernière  seconde  tintait 
comme  un  glas  : 

—  Neuf... 

Alors  les  yeux  couleur  de  faïence,  anxieusement, 
sondèrent,  fouillèrent  les  yeux  couleur  d'acier 
bruni.  —  Qu'y  avait-il,  au  fond  de  ce  métal  trop 
dur,  impénétrable? —  La  dixième  seconde  se  traî- 
nait, longue  comme  un  siècle...  Les  yeux  couleur 
d'acier  bruni  ne  cillaient  ni  ne  clignaient.  Et  leur 
regard  dans  les  yeux  couleur  de  faïence  se  plan- 
tait, plus  froid,  plus  aigu  qu'une  épée.  Et  les  yeux 
couleur  de  faïence  vacillèrent  et  tournoyèrent,  gla- 
cés par  l'invincible  angoisse  de  la  mort... 

Or,  il  y  avait  mille  et  dix  mille  pensées,  au  fond 
des  yeux  couleur  d'acier,  impénétrables.  —  Mille  et 
dix  mille!  — Mais  c'étaient  des  pensées  que  seuls 
d'autres  yeux  d'acier  auraient  pu  lire  ;  d'autres  yeux 
de  la  race  des  yeux  qui  jamais  ne  clignent  ni  ne" 
cillent,  et  savent  regarder  d'un  môme  regard  la  mort 
et  la  vie... 
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Olivier  de  Serres,  revolver  au  poing,  près  de  tuer, 
était  comme  un  mourant  :  car  il  n'importe  guère, 
pour  un  homme  brave,  lorsque  la  mort  va  s'abattre, 
qu'elle  tombe  sur  lui-même  ou  sur  autrui.  Olivier 
de  Serres,  près  de  tuer,  près  d'être  tué...  quim- 
portel...  apercevait  dans  cette  dixième  seconde 
outes  les  conséquences  fatales  de  ce  coup  de  feu 
qui  allait  partir... 

Vision  dindicible  cauchemar... 

Plaines  couvertes  de  soldats...  plaines  couvertes 
de  cadavres...  sang...  ruisseaux  de  sang...  fleuves 
de  sang...  batailles  gagnées...  batailles  perdues... 
blessure  fraîche  au  flanc  do  la  patrie,  blessure  d'où 
coule  la  vie...  d'où  coulent  un  million  de  vies  ... 

Car  la  guerre  est  inévitable,  pour  venger  la  mort 
d'un  agent  diplomatique,  tué  de  sang-froid,  —  même 
justement... 

La  guerre,  — inévitable... 

Et  il  faut  tuer.  11  laut  tuer,  même  au  risque  de  tuer 
la  France,  du  même  coup  de  revolver  qui  tuera 
l'ennemi  français. 

11  faut  tuer,  parce  que  l'honneur  est  plus  précieu.v 
que  la  vie. 

Olivier  de  Serres  tuera... 
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—  Dix!... 

Le  doigt  touche  la  détente  du  revolver. 
Mais,  avant  que  le  coup  ait  éclaté,  sid  Hermann 
Schlastèr,  à  deux  genoux,  a  crié  : 

—  Grâce  ! 

Avec  un  immense  éclat  de  rire,  la  foule,  soudain 
pacifiée,  méprise  le  vaincu,  acclame  le  vainqueur. 

Sid  Hermann  Schlastèr,  grelottant,  est  encore  à 
genoux. 

Olivier  de  Serres,  enseigne  de  vaisseau,  le  regarde 
un  instant.  Puis,  revolver  en  poche,  et  sans  daigner 
ajouter  un  mol,  il  fait  demi-tour,  siffle  du  bout  des 
lèvres,  et  s'éloigne... 
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à  mademoiselle  Charlotte  Salel. 

—  Ceci,  que  je  vais  vous  dire,  je  l'ai  vu.  Vu  de 
mes  yeux  :  ce  qui  s'appelle  vu.  Et,  d'ailleurs,  je  ne 
manque  pas  de  quelque  imagination ,  et  je  mens 
tout  aussi  bien  qu'un  autre.  Mais  je  vous  fiche  mon 
billet  qu'il  faudrait  être  un  menteur  imaginatif  pour 
inventer  le  petit  «  fait  divers  »  que  je  veux  vous 
mettre  à  même  d'apprécier. 

Je  commence.  —  Le  lundi  25  septembre  de  l'an 
de  grâce  1911,  comme  la  cloche  du  cuirassé  amiral 
Louis  ^/V  venait  de  piquer  cinq  heures  du  matin, 
une  secousse  assez  rude,  accompagnée  d'une  déto- 
nation forte  quoique  sourde,  me  jeta  de  ma  cou- 
chette à  plat  pont,  en  manière  d'avertissement.  Je 
ne  sais  d'ailleurs  guère  pourquoi  je  prends  les  choses 
ah  ovo.  Pas  un  Français  n'a  encore  oublié,  je  sup- 
pose, que,  le  25  septembre  1911,  le  cuirassé  de  la 
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République  Nation,  ayant  à  son  bord  des  poudres  B, 
brevetées  (avec  garantie  du  gouvernement)  inex- 
plosiblcs,  explosa. 

a  Vous  n'avez  pas  oublié.  J'abrège  donc.  J'étais, 
moi,  officier  de  quart  sur  la  Nation.  Jeté  h  bas  de 
ma  couchette,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  et 
mes  deux  lampes  électriques  en  miettes,  je  cher- 
chais ma  porte  à  tâtons,  quand  elle  s'ouvrit  avant 
que  je  l'eusse  trouvée  :  mon  ordonnance,  —  un  de 
mes  canonniers,  un  gars  de  Morlaix,  qui  s'appelle 
Jean  Le  Duc,  dévoué  à  ses  chefs  comme  nos  hommes 
savent  l'être,  —  jusqu'à  la  mort  et  un  peu  au  delà, 
—  Jean  Le  Duc,  jeté  à  bas  de  son  hamac  comme  moi 
de  mon  lit  d'officier,  avait  eu  pour  première  pensée 
de  sauver  coûte  que  coûte,  non  sa  peau,  mais  la 
mienne,  et  s'était  rué  vers  ma  chambre,  à  travers 
l'obscurité  tragique  de  la  batterie  plongée  soudain 
dans  une  nuit  mortelle,  pour  me  crier  à  pleins  pou- 
mons, sans  souci  de  sauter  soi-même  :  «  Cap'taine  ! 
venez  vite,  aussi  donc  î  le  bateau  saute  !  » 

«  Seul,  mon  Dieu  !  je  serais  peut-être  «  venu 
vite  »...  Car  il  y  a  quelque  chose  d'assez  épouvan- 
table dans  ce  genre  de  réveil,  trop  analogue  au 
réveil  du  condamné  que  la  guillotine  attend.  — Rien 
de  tel,  pour  vous  secouer  les  nerfs  et  les  moelles, 
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comme  l'immcdiate  appréhension  du  coup  de  foudre 
final,  lequel,  d'ici  à  deux,  ou  trois,  ou  quatre  se- 
condes... ou  plus  tard...  beaucoup  plus  tard  peut- 
être.  . .  ou  un  peu  plus  tôt. . .  vous  aura  broyé  comme 
farine,  et  dispersera  vos  miettes  sur  douze  ou  quinze 
hectares  à  la  ronde.  —  Oui...  je  préfère  ne  pas  me 
vanter...  il  s'en  est  fallu  d'assez  peu  que  je  ne  prenne 
le  pas  de  fuite  pour  arriver  plus  vile  sur  le  spar- 
dcck,  à  l'air  libre...  cl  ce,  tel  quel  :  en  pyjama,  tête 
nue,  pieds  nus...  Mais  le  courage  de  mon  canonnier 
me  sauva  la  face  :  il  ne  fuyait  pas,  lui,  Jean  Le  Duc  ! 
il  m'attendait,  fi.xe  ;  il  me  salua,  talons  joints.  Du 
coup,  mon  sang  à  moi  remonta  de  mon  cœur,  à 
mes  joues  :  puisqu'il  avait  eu,  ce  gars  de  vingt 
ans,  simple  matelot,  la  fière  bravoure  de  courir 
d'abord  à  mon  secours,  coûte  que  coûte,  je  pouvais 
bien,  moi,  son  officier,  endosser  d'abord  les  quatre 
frusques  et  les  trois  galons  d'or  suffisants  pour  ra- 
mener, partout  où.  je  passerais,  l'ordre  avec  le  sang- 
froid,  rétablir  la  discipline,  chasser  la  panique.  Je 
m'habillai  donc.  Puis,  pour  monter,  je  me  con- 
traignis d'aller  au  pas,  sans  hâte,  et  de  giavir  les 
échelles  des  panneaux  marche  à  marche.  Si  bien 
que  j'enjambai  le  dernier  surbeau  pour  le  moins 
trente  secondes  après  mon  réveil...  Hein?  trente 
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secondes,  vous  dites  que  ce  n'est  guère?...  Pos- 
sible. Mais  ces  trente  secondes-là  me  firent  l'effet 
d'être  trente  années!... 

«  Sur  le  spardeck,  on  jouissait  d'un  assez  beau 
spectacle.  —  L'avant  de  la  Nation,  de  Tétrave  à  la 
troisième  clieminée,  disparaissait  derrière  la  plus 
massive,  la  plus  opaque  fumée  que  j'eusse  jamais 
vue.  C'était  comme  un  pilier  prodigieu.K,  noir  de 
charbon,  jaune  de  mélinite,  rouge  de  fulmicoton;  et 
ce  pilier  montait  jusqu'aux  nuages,  comme  s'il  eût 
soutenu  toute  leur  architecture  de  cauchemar.  Au 
milieu,  deux  colonnes  de  feu  se  détachaient,  telle- 
ment flamboyantes  que  le  pilier  de  fumée  dont  elles 
étaient  enveloppées  n'arrivait  pas  à  diminuer  leur 
éclat.  Et  elles  aussi  montaient  jusqu'aux  nuages, 
ou,  du  moins,  on  ne  voyait  pas  jusqu'où  elles  mon- 
taient. Le  ciel,  bas  et  lourd,  avait  troqué  sa  couleur 
grise  de  tantôt  pour  une  teinte  pourpre,  éblouis- 
sante, qui  s'étalait  du  zénith  à  l'horizon.  Et  la  mer, 
pourpre  aussi,  reflétait  cet  embrasement,  en  sorte 
que  notre  malheureuse  Nation  avait  l'air  d'être  au 
centre  d'un  incendie  fabuleux,  d'un  incendie  de 
tout  le  ciel  et  de  toute  la  mer.  Il  faisait  encore  nuit. 
Mais  on  voyait  tout  de  môme  terriblement  clair, 
d'un  bout  de  la  rade  à  l'autre  bout. 
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«  Je  débouchai  du  panneau  milieu,  entre  la  troi- 
sième cheminée  et  la  quatrième,  et  j'aperçus  d'abord 
Brème,  le  capitaine  de  vaisseau  commandant,  de- 
bout, bras  croisés,  face  au  feu.  11  se  taisait.  Par  le 
fait,  il  n'y  avait  pas  grand'chose  à  dire,  et  rien  à 
faire  du  tout...  sauf,  à  la  rigueur,  évacuer  le  navire, 
et  l'abandonner. . .  Mais  —  évacuer  un  navire  ? — quel 
est  le  jean-foutre  qui  oserait  seulement  y  penser  ? 
—  Est-ce  qu'à  Waterloo,  Cambronne  évacua  le  der- 
nier carré  ?  —  Brème,  debout,  bras  croisés,  face  au 
feu,  n'avait  certes  pas  l'intention  d'être  plus  lâche 
queCambronne.  Je  regardais  depuis  trois  secondes, 
quand  un  nègre,  ou  peu  s'en  fallait,  calciné  des 
pieds  aux  cheveux,  déboucha  d'un  autre  panneau, 
sur  l'avant  du  mien,  et  vint  à  Brème.  C'était  Latour, 
le  mécanicien  à  deux  galons,  qui  fut  tué  cinq  minutes 
plus  tard,  —  avec  Brème  d'ailleurs.  ^-  Latour  dit... 
(j'entends  encore  sa  voix  dans  trois  de  mes  rêves 
sur  quatre  :  une  voix  rauque,  hachée,  atroce,  une 
voix  qui  toussait  au  lieu  de  parler,  à  cause  de  la 
fumée  empoisonnée  qui  avait  empli  les  poumons 
déjà  morts...)  Latour,  dit  : 

—  Commandant,  pas  mèche  d'arriver  aux  noyages 
des  soutes  avant  :  trop  de  fumée.  Tout  brûle,  même 
les  parquets  de  fer. 
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ce  Brème  haussa  les  épaules  et  répondit  d'un  seul 
mol,  le  mot  que  vous  pensez.  Sur  quoi,  se  retour- 
nant, il  me  vil.  Tout  de  suile  il  répéta  le  mot,  avec 
une  rage  soudaine  : 

—  Et  vous  ?  —  me  cria-t-il  —  et  vous  ?  Bougre  de 

nom  de  Dieu  de !  Qu'est-ce  que  vous  foutez  là,  à 

me  regarder  comme  une  brute  ?  Allez  voir  si  les 
soutes  arrière  sont  noyées  !  sacré  foutre  de... 

«  11  termina  par  quelques  paroles  plus  vertes.  Et 
comme  ces  paroles  très  vertes  furent  les  dernières 
qu'il  ait  prononcées,  mieux  vaut  ne  les  pas  répéter. 
Moi,  je  répondis,  discipliné  : 

—  Bien,  commandant. 

((  Et  je  redescendis  par  où  j'étais  monté.  Latour 
lui-même  redescendait  déjà  par  où  je  l'avais  vu 
monter,  lui,  tout  à  l'heure.  Sic  nobis,  nec  vobis  ;  je 
suis  remonté  sur  le  spardeck  encore  une  fois,  comme 
vous  allez  voir.  Latour,  jamais. 

«  En  bas,  dans  l'entrepont  cuirassé,  il  faisait  natu- 
rellement plus  noir  que  jamais.  Mais  j'eus  la  bonne 
idée  de  compter  le  nombre  de  cloisons  étanches 
contre  lesquelles  je  me  cognais  on  marchant  du 
panneau  milieu  vers  l'arrière  du  navire  :  en  sorte 
que  je  pus  reconnaître  les  compartiments  que  je 
traversais,  au  fur  et  à  mesure,  et  vérifier  à  tâtons 
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la  position  des  clés  de  noyage.  —  Partout,  les 
vannes  étaient  ouvertes.  Les  factionnaires  avaient 
fait  leur  devoir,  tous.  —  J'arrivai  au  compartiment 
de  la  barre,  lequel  touche  à  l'étambot.  Je  n'avais 
plus  qu'à  remonter  pour  rendre  compte.  L'incendie 
ne  se  propageait  pas  encore  au  delà  du  panneau 
milieu.  Nulle  part  je  n'avais  même  eu  trop  chaud. 
Par  exemple,  j'avais  senti,  de  minute  en  minute, 
les  vibrations  profondes  de  toute  la  coque,  déchirée 
coup  sur  coup  par  les  explosions  partielles,  qui 
allaient  leur  train.  Mais  rien  de  pire,  pour  l'instant. 

«  Je  remontai  donc.  — Vous  imaginez  sans  peine 
avec  quel  soulagement  je  me  retrouvai  à  l'air  libre, 
avec  quelle  stupeur  aussi  :  j'avais  bien  cru  n'y 
jamais  revenir.  Sur  le  spardeck,  je  cherchai  Brème. 
Je  ne  le  trouvai  pas.  Par  parenthèse,  je  ne  l'ai  plus 
trouvé  désormais  nulle  part.  Je  fis  quelques  pas, 
cherchant  au  hasard... 

«  Et  c'est  alors  que  je  vis  la  Chose. . .  la  Chose  que 
je  n'oublierai  jamais,  dussé-je  vivre  dix  mille  ans... 

«  Je  vis...  d'abord,  deux  officiers  d'un  des  cuiras- 
sés voisins,  qui  venaient  de  monter  à  notre  bord... 
deux  officiers  du  Bonaparte,  je  l'ai  su  plus  tard  : 
Charnave,  le  médecin  de  première  classe...  qui 
venait  au  secours  de  nos  blessés...  et  Bogalde,  l'en- 
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seigne...  qui  venait,  lui,  se  faire  tuer  avec  nous, 
sans  plus...  nous  aider  à  mourir  proprement,  élé- 
gamment  comme  il  faut Ils  étaient  tous  deux 

corrects  :  redingote  agrafée,  ceinturon,  jugulaire; 
et  Bogalde  boutonnait  ses  gants.  Ils  avaient  l'air  de 
venir  en  visite  officielle.  —  Mon  Dieu  !  il  s'agissait 
bien  d'une  visite...  à  recevoir...  La  mode  n'est  plus 
de  passer  le  pantalon  à  bande  d'or  et  l'habit  brodé 
((  du  même  »  pour  faire  naufrage.  Mais  Bogalde  et 
Charnave  n'en  avaient  pas  moins  raison,  et  je  les 
approuvai  de  ne  pas  avoir  voulu  accueillir  sans 
un  peu  de  cérémonie  cette  grande  inconnue  près 
d'entrer  chez  nous  :  la  Mort.  —  Sur  quoi  ils  me 
découvrirent,  Charnave  et  Bogalde  ;  et  ils  me  sa- 
luèrent. Le  médecin  me  demanda  : 

—  Dois-je  descendre  au  poste  des  blessés,  capi- 
taine? 

«  En  même  temps  que  l'enseigne  me  disait  : 

—  Capitaine,  je  viens  me  mettre  à  votre  disposi- 
tion pour  n'importe  quoi!... 

«  Puis  tous  deux  attendirent  ma  réponse,  sans 
hâte. 

a  Alors,  moi,  devenu  commandant  par  inlérim, 
puisque  Brome,  plus  que  probablement,  était  mort, 
je  répondis,  calme  comme  eux,  par  contagion  : 
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—  Messieurs,  vous  voudrez  bien  présenter  mes 
devoirs  au  commandant  du  Bonaparte ,  et  le  re- 
mercier cordialement.  Mais  nous  n'avons  pas  de 
blessés...  qu'on  ait  pu  réunir  au  poste.  Et,  pour  ce 
qu'il  reste  à  faire  à  bord  de  la  Nation,  nous  sommes, 
à  mon  avis,  déjà  trop  nombreux.  Retournez  donc  à 
votre  bord...  tout  de  suite,  je  vous  en  supplie!... 
Encore  merci!...  et  adieu  ! 

«  Ils  saluèrent,  firent  demi-tour,  comme  devant, 
tout  de  suite,  pour  obéir  comme  il  sied,  «  sans  dis- 
cussion ni  murmure,  »  —  et  se  retirèrent,  sans  hâte 
toujours,  et  plus  tranquillement,  si  possible,  qu'ils 
n'étaient  venus.  A  ce  moment,  le  spardeck  entier 
trembla,  —  de  toutes  ses  virures  qui  ondulaient,  de 
tous  ses  couples  qui  cédaient,  de  tous  ses  boulons, 
de  tous  ses  rivets  qui  sautaient  :  —  la  toute-puis- 
sante poussée  des  gaz,  irrésistiblement,  arrachait 
les  ponts  des  murailles.  —  C'était  le  commencement 
de  la  iin,  le  prélude  de  l'explosion  suprême. 

((  Gharnave  et  Bogalde,  cependant,  arrivaient  à 
la  coupée  ;  et,  au  bas  de  cette  coupée,  leur  canot 
les  attendait.  Je  les  regardais,  près  de  passer  ce 
seuil,  qui  était  pour  eux,  exactement,  le  seuil  de  la 
vie.  Or,  là,  Bogalde,  l'enseigne,  —  deux  galons,  — 
arrivé  le  premier,  s'cffaç'a  et  attendit. 
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—  Docteur,  —  lit-il,  —  après  vous  !... 

«  Le  médecin,  —  trois  galons,  —  n'en  voulut  poli- 
ment^rien  faire. 

—  Mon  cher!  passez  donc,  je  vous  en  prie  !  pas 
de  cérémonies  entre  camarades,  voyons!... 

«  Mais  l'enseigne,  reculant  d'un  bon  pas  : 

—  Par  exemple  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela  ! . . 
Moi  ?  passer  devant  mon  supérieur?... 

«  Gharnave,  alors,  salua,  la  main  droite  à  la 
visière,  et  passa. 

«  Bogalde,  la  main  droite  à  la  visière,  rendit  le 
rfalut.  Et  il  allait  passer  à  son  tour,  —  quand  l'ex- 
plosion suprême  broya  le  spardcck.  J'eus  le  temps 
d'entrevoir,  dans  l'éclair  immense,  la  tête  de  l'en- 
seigne, et  la  casquette  à  deux  galons,  avec  sa 
visière,  et  la  main  droite,  —  arrachées,  —  s'envoler 
ensemble  vers  moi,  comme  un  triple  projectile...  Et 
puis... 

«  Et  puis...  quand  je  revins  à  moi...  deux  heures 
plus  lard...  dans  un  lit  d'hôpital...  vivant.  Dieu  sait 
comment  et  pourquoi  !...  les  infirmiers,  parait-il, 
m'entendirent  tout  d'abord  crier  à  tue-tète  : 

—  Messieui's  les  Anglais,  nous  ne  tirons  jamaii 
les  premiers  :  tirez  Dous-mémesl 

«  Et  ils  crurent  que  j'avais  le  délire. 
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«  M'est  avis  que  je  ne  l'avais  pas.  Je  pensais,  assez 
raisonnablement,  au  contraire...  et  c'était  la  pre- 
mière pensée  qu'ébauchait  mon  cerveau,  revenant 
de  la  nlort  à  la  vie...  Je  pensais  que,  depuis  Fonte- 
noy,  les  Français  do  la  race  de  Bogalde  n'ont  peut- 
être  pas  trop  dégénéré... 


^  -289  — 

19 


GOMMENT  ILS  MEURENT 


4. 


COMMENT  ILS  MEURENT 


à  la  mémoire 

du  vice-amiral  Germinet 
qui  tenta  de  refaire 

une  escadre  française. 


Je  voudrais  qu'on  sût  comment  ils  meurent,  nos 
officiers,  les  lieutenants,  les  enseignes,  les  subal- 
ternes^ les  plus  petits...  ceux  qui  n'ont  encore  qu'un 
galon,  deux  au  plus,  sur  la  manche,  ceux  qui  sor- 
taient hier  de  l'École,  avant-hier  du  lycée... 

Alors...  ça  ne  vous  ennuiera  pas  trop  de  lire  jus- 
qu'au bout?  ..  j'essaierai  d'être  très  court  ..  et  puis, 
vous  pourrez  raconter  vous-même  l'histoire,  après 
avoir  lu  ;  et  vous  n'aurez  pas  besoin  de  citer  l'au- 
teur :  car  l'histoire  est  vraie  ;  autant  dire  par  con- 
séquent qu'il  n'y  en  a  pas,  d'auteur... 

Elle  commença,  l'histoire  en  question,  à  bord  du 
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cuirassé  de  la  République  le  Wagrarii...  vou? 
savez  ?  le  Wagram  ?...  sur  lequel  l'amiral  Cheflcl 
a  arboré  son  pavillon,  le  15  mai  dernier?...  Vous 
savez.  Bon  !  —  Le  jour  que  l'histoire  arriva,  la 
quatrième  escadre  de  ligne  faisait  son  école  à  feu 
du  premier  semestre.  On  tirait  par  division,  trois 
cuirassés  à  la  fois,  sur  grands  buts  accouplés  deux 
par  deux,  à  dix  mille  mètres.  Le  Wagram,  —  pavil- 
lon du  contre-amiral  commandant  en  sous-ordre  \u 
deuxième  division,  —  était  amatclolé  avec  ses  deux 
frères  de  chantier,  le  Ilohenlinden  et  VAuei'siacdl. 
Moi,  j'étais  embarqué  sur  un  croiseur  de  la  troi- 
sième escadre  légère,  —  la  CouDenlion.  —  Mais,  à 
titre  d'officier  canonnier,  on  m-avatH  accordé  la 
faveur  de  prendre  passage  à  bord  de  l'un  quelconque* 
des  cuirassés  de  ligne,  —  en  l'espèce,  à  bord  du 
]yag}'am,  —  pour  assister  aux  écoles  à  feu.  11  y  n 
toujours  à  apprendre  dans  une  école  à  feu,  môrn*^ 
pour  ({ui  en  a  vu,  comme  moi,  pas  mal  de  douzaines. 
J'abrège.  Lapremièrepasse  était  faite.  Les  trois  cui- 
lassés  avaient  tiré  par  tribord  sans  incident.  Us  évo- 
luaientpour  reprendre  poste  sur l'aligncmentde  tir,  cl 
tirer  par  bâbord.  Nous,  les  officiers  passagers,  nous 
étions  libres  de  nous  installer  partout  où  nous  vou- 
lions, à  condition,  bien  entendu,  de  ne  gônerperson  ne. 
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Je  m'étais  juché  dans  une  glène  de  filin,  tout 
contre  la  tourelle  Six,  —  u.ie  tourelle  latérale  de 
240  nnillimètres,  qui  n'avait  pas  encore  exécuté  ses 
salves,  puisqu'elle  était  bâbordaise.  Quand  les  clai- 
rons sonnèrent  :  «  Arnaez  bâbord  !  »  je  vis  donc 
Tarmennent,  en  réserve  jusqu'alors,  grimper  par 
l'échelle  d'accès.  Et  je  reconnus  l'enseigne  chef  de 
tourelle  :  Jean  Scherrer  ;  je  me  souvins  de  son  nom. 
—  Un  gosse  :  vingt-deux  ans,  ou  vingt-quatre  ;  à 
le  voir,  on  eût  dit  quinze.  Blond,  rose,  joufflu;  et 
juste  autant  de  poil  au  menton  qu'au  genou.  Tout  à 
fait  l'air  de  ces  jolis  petits  garçons  qui  font  du  ten- 
nis à  Puteaux.  Je  l'avais  rencontré  cinq  ou  six 
fois  dans  les  cabarets  toulonnais,  à  la  Pintade  et 
ailleurs.  Et  je  l'avais  remarqué,  parce  qu'il  prome- 
nait toujours  la  même  amie,  ce  qui  n'est  guère  de 
mode  chez  les  enseignes,  lesquels  poussent  rare- 
ment la  fidélité  jusqu'à  la  monotonie...  L'amie  de 
Jean  Scherrer  était  une  très  gentille  enfant,  d'ail- 
leurs, et  faite  exprès  pour  lui  :  elle  avait  tellement 
l'air  d'avoir  douze  ans  que  lui,  près  d'elle,  faisait 
presque  l'effet  d'un  homme.  Et  rien  n'était  plus  drôle 
que  leur  couple,  qu  il  était  vraiment  impossible  de 
prendre  au  sérieux. 

Donc,  je  vis  Jean  Scherrer,  qui  allait  grimper  à 
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son   échelle,   pêle-mêle  avec  ses   matelots.  Et  je 
l'arrêtai  au  vol,  le  temps  d'une  poignée  de  mains  : 

—  C'est  vous  mon  petit  ?. . .  Vous  êtes  donc  embar- 
qué ici  ?...  savais  pas...  Vous  allez  bien  ?... 

—  Très  bien,  capitaine  !...  et  vous  ?...  Alors,  vous 
êtes  venu  voir  péter  les  canons?...  Ça  va  être  épa- 
tant, vous  savez!...  J'ai  une  tourelle  qui  marche!  ce 
qui  s'appelle  marcher  !...  Vous  avez  votre  montre  à 
secondes  ?  Chronométrez  donc  «  notre  temps  », 
entre  le  premier  coup  et  le  sixième  ! 

Il  me  secoua  la  main,  et  d'un  bond  d'écureuil, 
disparut  dans  le  trou  noir  de  la  porte,  tout  de  suite 
refermée  sur  lui.  Moi,  je  me  remis  à  promener  mes 
jumelles  sur  la  ligne  de  l'horizon,  pour  chercher  les 
buts,  que  je  ne  voyais  plus  à  cause  de  la  fumée. 
J'étais  content  ;  je  souriais.  Ça  ni'avait  fait  plaisir  de 
voir  ce  gosse  emballé  comme  il  était,  enthousiaste, 
et  si  fier  de  son  tir,  si  orgueilleux  de  ses  canons,  si 
amoureux  de  sa  tourelle.  Il  me  vint  même  à  l'es- 
prit que  la  petite  amie  aurait  eu  de  quoi  être  jalouse, 
si  elle  avait  entendu... 

Alors  la  passe  bâbord  commença.  —  Ça  ne  traîne 
guère,  une  passe  d  école  à  feu.  —  L'amiral  avait 
mis  son  pavillon  rouge  à  bloc,  les  deux  matelots 
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l'imitèrent.  II  tira  le  premur  coup.  L'effroyable  ton 
nerre  des  trente  grosses  pièces  de  la  division,  l:i 
seconde  d'après,  m'abrutit. 

J'avais  vu  au-dessus  de  moi  les  deux  longues 
flammes  éblouissantes  des  240  du  gosse.  Comme  il 
me  l'avait  demandé,  je  comptai  les  secondes  du 
«  temps  ».  J'en  comptai  dix-neuf,  —  ce  qui  est  un 
beau,  un  très  beau  résultat...  comme  les  Allemands 
eux-mêmes,  n'en  obtiennent  pas  tous  les  jours.  Il 
avait  le  droit  de  lever  haut  la  tète,  le  gosse  Jean 
Scherrer.  Dix-neuf  secondes  pour  charger  et  tirer 
un  coup  de 240,  cela  s'appelle  bien  servir  la  France! 
Sur  quoi,  les  deux  longues  flammes  ayant  derechef 
jailli  des  volées,  je  recommençai  de  compter.  Mais, 
comme  je  comptais  six,  je  perçus  dans  la  tourelle, 
malgré  le  tonnerre  ininterrompu  .des  détonations, 
l'atroce  fchûûûû...  d'une  gargousse  qui  fuse.  Et 
instantanément,  avant  même  que  ce  fchûûûà... 
mortel  eût  cessé,  je  compris  que  la  poudre  avait 
une  fois  de  plus  fait  des  siennes  :  qu'une  charge 
s'était  enflammée  toute  seule...  et  que  les  matelots, 
et  que  l'oflîcier,  —  enfermés  dans  cette  boite  her- 
métique, oii  trente  kilogrammes  de  poudre  flam- 
baient..   Ha!...  horreur  !... 

Les  pavillons  de  tir  étaient  déjà  tombés  à  mi- 
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drisse.  Le  feu  avait  cessé.  Sur  la  mer,  où  traînaient 
encore  les  longues  fumées  jaunes  et  grises,  — 
poudre  et  charbon,  —  les  trois  cuirassés  conti- 
nuaient de  flotter  bien  paisiblement.  On  aurait  dit 
qu'il  n'y  avait  rien  de  changé  depuis  tout  à  l'heure. 
Enfin,  par  la  porte  de  la  tourelle,  je  vis  descendre 
le  premier  homme.  Il  était  tout  noir,  —  à  cause  du 
feu  qui  avait  grillé  sa  chair...  et  tout  rouge,  —  à 
cause  de  son  sang,  qui  ruisselait...  Derrière  les 
autres...  Non,  je  n'essaierai  pas  de  vous  les  décrire. 
Ce  n'est  pas  la  peine.  Si  vous  les  aviez  vus,  —  vous 
ne  pourriez  plus  jamais...  jamais!...  débarrasser 
vos  rétines  de  cette  vision  épouvantable.  —  Et  si 
vous  les  aviez  entendus  hurler...  hurler  tous...  d'un 
môme  hurlement  inarticulé...  qui  essayait  d'être  un 
cri...  qui  essayait  d'être  un  appel,  une  prière  .. 
ha!...  ah!  —  ils  voulaient  boire  :  c'est  cela  qu'ils 
essayaient  de  demander...  mais  ils  ne  pouvaient 
pas  :  parce  que  ça  leur  faisait  trop  mal,  de  remuer 
la  langue  et  les  lèvres,  pour  former  les  sons!...  si 
vous  aviez  entendu  cette  plainte,  —  vous  l'enten- 
driez toujours  ..  toute  voire  vie...  dans  tous  1  s 
bruits  et  dans  tous  les  silences  ..  et  même  dans  vnp 
sommeils,  que  cette  plainte  inouïe  changerait  en 
effarants  cauchemars... 
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Jean  Scherrer,  lui,  sortit  le  dernier,  —  comme 
cela  se  doit.  —  Lui  ne  criait  pas.  Il  était  le  plus 
gravement  blessé  ;  —  mortellement,  cela  va  sans 
dire  !  —  mais  il  marchait  tout  de  même  droit  et 
raide.  Ses  vêtements,  sa  peau,  ses  os,  —  ce  n'étai* 
plus  qu'une  même  chose  —  carbonisée.  —  Il  avait 
l'air  d'un  cadavre  mort  depuis  lon^^temps  déjà.  —  Il 
vint  à  moi.  Avant  d'arriver...  je  le  laissai  venir  sans 
bouger  moi-même  :  j'étais  paralysé  —  de  terreur... 
il  jeta  vers  ses  hommes  un  regard,  et  commanda  : 
:   —  Silence  ! 

Tous  se  turent.  A  leur  chef,  —  à  ce  chef-là  !  — 
ils  obéissaient  encore.  —  Je  me  rappelle  :  j'eus  soif 
et  faim  de  me  mettre  à  genoux,  devant  ceux-ci  et 
celui-là... 

A  deux  pas  de  moi,  Jean  Scherrer  s'arrêta,  me 
regarda.  —  Je  ne  sais  pas  par  quel  miracle  il  y 
voyait  encore  :  ses  yeux  seuls  n'étaient  pas  devenus 
charbon... 

Il  me  dit  : 

—  Je  suis  mort.  Peu  importe.  Mais  —  écoutez, 
capitaine  !  —  je  vous  donne  ma  parole  dlionneur 
que  pas  une  imprudence  n'a  été  commise  par  mes 
hommes.  Ce  n'est  pas  de  leur  faute,  à  eux.  Non  ! 

D'un  coup  de  tête,  il  me  montra  ses  hommes, 
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silencieux  à  présent.  Je  vis  qu'en  les  regardant  ij 
aurait  pleuré  s'il  avait  pu. 
Il  dit  encore  : 

—  Les  pauvres  gosses  1 

Et,  alors,  il  songea  à  soi  :  —  Il  me  demanda  : 

—  Capitaine...  vous  la  connaissez  ?...Nini  ?...  Vou- 
lez-vous me  la  faire  venir  à  l'hôpital?  —  Parce  que 
je  ne  crèverai  pas  avant  demain  soir  :  quand  on  n'y 
reste  pas  sur  le  coup,  ça  dure  au  moins  trente-six 
heures...  Je  sais  ce  que  c'est  :  j'en  ai  déjà  vu... 
d'autres...  avant  moi... 

Puis,  plus  bas,  il  murmura  : 

—  Cristi,  ce  que  ça  brûle  !... 

Il  trébucha...  et  j'avançai  un  bras  pour  le  rece- 
voir... 

Mais,  d^une  secousse,  il  se  redressa  encore.  Et  il 
commanda,  bref,  aux  autres  mourants  : 

—  Allons  1  nous  autres,  à  l'infirmerie  !...  Par  file 
à  gauche  ! 

Et  lui  même  s'y  rendit,  —  marchant  seul,  —  pen- 
dant qu'on  transportait  à  bras  ses  matelots. 

Comme  il  avait  prévu,  Jean  Scherrer  vécut  tout 
le  jour,  toute  la  nuit,  et  une  partie  du  lendemain- 
Dès  midi,  j'avais  couru  à  l'hôpital. 
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J'amenai  «  Nini  »  bien  entendu.  Ah  !  ça  n'était  plus 
une  très  belle  fille  !  —  Un  pauvre  minois  de  quatre 
sous,  dévasté  par  les  sanglots... 

J'ai  vu  bien  des  femmes  pleurer...  Car,  cheE  nous, 
les  hommes  meurent  souvent  jeunes...  Mais  cette 
Nini-là,  tout  de  même,  me  fit  plus  de  pitié  qu'aucune 
autre.  —  Vous  comprenez  :  elle  était  trop  petite, 
trop  bébé...  Le  chagrin  s'attaquant  à  ça...  c'était 
injuste  î  c'était  lâche.  —  Et,  néanmoins,  sitôt  la 
porte  de  l'hôpital  franchie,  la  pauvre  gosse  eut  le  cou- 
rage de  renfoncer  toutes  ses  larmes,  et  de  sourire  : 
«  pour  ne  pas  l'effrayer,  »  m'expliqua-t-elle. 

Lui,  qui  ne  pouvait  même  plus  l'embrasser,  — 
caria  toile  des  pansements  l'enveloppait  des  orteils 
aux  cheveux...  il  ne  parlait  que  par  un  trou  ménagé 
dans  les  bandages  ;  —  lui,  qui  se  sentait  déjà  à  six 
pieds  sous  terre,  affirma  presque  en  riant  que  c'était 
l'affaire  de  six  semaines.  Il  plaisanta  même,  disant 
que,  par  exemple,  il  serait  marqué  de  grandes  cica- 
trices, et  qu'il  n'était  pas  sûr  qu'elle  l'aimât  tout  de 
môme,  quand  il  serait  guéri... 

Et  je  vous  jure  que  ça  donnait  envie  de  sauter 
par  la  fenêtre  !  ces  deux  enfants  amoureux,  qui  se 
mentaient  héroïquement  l'un  à  l'autre,  pour  s'épar- 
gner, l'un  à  l'autre,  une  larme... 
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Quand  elle  fut  partie,  quelqu'un  encore  arriva  : 
Gheftel,  l'amiral,  qui  apportait  la  croix,  accordée 
télégraphiquemenl  par  le  ministre. 

11  était  durement  ému,  Gl.eftel.  Je  vois  encore  le 
tremblement  nerveux  de  sa  moustache  blanche.  Il 
ouvrit  la  petite  boite  de  maroquin,  sans  rien  dire,  et 
il  épingla  le  ruban  rouge  sur  les  bandages  blancs  de 
la  poitrine. 

Mais  alors,  Jean  Scherrer  :  i 

—  Merci,  amiral I...  mais...  ce  n'est  guère  la  peine 
pour  moi...  Donnez  donc  plutôt  ça  à  mon  quartier, 
maître,  qui  a  des  chances  de  survivre...  il  sera 
bien  content...  Moi...  à  quoi  bon?  Même  pour  les 
honneurs  funèbres,  c'est  une  croix  perdue...  puis- 
qu'on nous  fera  forcément  des  funérailles  à  peu  près 
nationales...  Merci  néanmoins  de  tout  mon  cœur, 
amiral...  et  à  vous  aussi,  capitaine...  à  vous  sur- 
tout!... Adieu,  messieurs. 

Une  heure  plus  tard,  il  était  mort. 
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